স্্িত্র 
অ ভুত-হত্যাকা্ড | 


শ্রীকিশোরীমোহন বাকৃচি 


প্রণীত । 





ঠিক 


৬৮১ নং মদ্জিদবাঁডী স্ত্রী হইতে 


পি, এম, বাঁকৃচি এণ্ড. কোং কর্তৃক 


প্রকাশিত । 


পারাপার 
প্রথম সংস্করণ । 
শক | 


কলিকাতা, 


৬৬১ ন" মস্জিদ্বাড়ী ইট, “ইতডিয়া ডাইরেইরী প্রেসে" 
শ্রীশবচ্চন্্র দাস দ্বারা মুদ্রিত 





সন ১৫১৫ ।, 
মল্য ১৭ এক টাঁক্11 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





গা 


গ্রহত্াগ 1 


চৈত্র মাল। দিব! দ্িগ্রহর, রৌদ্র প্রথর,-_বেলীক্ধণ চাহি 
ধাকিতে কষ্ট হয়। প্রচণ্ড উত্তাপে চারি দিক দগ্ধ হইগশ্াাইক়েছে। 
পাখীর! পল্লবান্তরালে নীববে' বসিয়া জাছে। সমস্ত জগ হেন 
ঝরা করিতেছে। 

এইরূপ সমযে ভাগীবণীর তীরে বৃক্ষতাঁপ ছাদ্বায় ধাড়াইয়া 
একটা দ্বাবিংশ বর্মীয় যুবক “কটা ভ্রয়োদশ'বর্ধীয়া! বালিকার সহিত 
কথোপকথন করিভেছিল |, 

যুবকের শরীর বলিষ্ঠ, মূখে গাস্ীর্ধ্য ও শৌর্ধ্য ভা বিস।ভ: 
করিতোচছে, কি ভাঙার দুখে যেন 'কি' এক দিদাদের তম 
রহিয়াছে । 

- ঝালিক! সুদ্ধরী। লো যাহণকে স্থদ্দবী বলে, বালিকা সেয়প 

স্থছরী নছে। তাহার রংদী পৌর,লাজ, সয়া তাহা পের, 
তেমন তেজ নাই। তাহা ছাড়া পদ ঠিক জাি:-টোটি 





বি অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 
সেজান 
পাতলা; 'চোঁখ বন ও ভাসা তাসা,হাত পা ছোট ও গোলগাল, 


গডনখানি মাঁনানমত | তাহাব গ্ুন্দর মুখ খাশিতে যেন রি 
এক স্বর্গায, কোমলতা বিরাজ করিতেছে। তাহা দেখিলে 
ভালবানিত্তে ইচ্ছা যাঁষ। 

বালিকা পবিধানে একখানি চেলি। অঙ্গে স্বর্ণীলঙ্কাব৭ 
'আছে। মুখখানি দেখিলেই মধ্যবি২ গৃহস্থের কন্তা বলিবা স্পই 
বুঝিতত পান্র,যাষ। 

'নুরকেব *পধিধানে মলিন বন্থ, খাষ পাদুকা! নাই, দেখিলে 
ত্ৰাহ্ণকে নিতান্ত দরিদ্র বর্য়াই প্রক্তীতি জন্মে । 
টু বালিক! অননত্রমন্তকে দাড়ায় ছিল, ৷ যুধক তাঁভাবহা* 
খবিয়্া নিহিনেষনেত্রে তাহার দিকে চাহিষাছিল। সস বলিল, 
“নে, আমি আদ্ছিই ধাইব স্থির কক্িষাছি।» 

বালিকা**ধীবে ধীরে মস্তক তূলিল। তাহার বিশাল নয়ন 
জলে ভীসিতেছিল,__সে ধীরে ধীরে-কহিল, “কেন ?” 

যুবক করুক্ে কহিল, “টাকা 'রোজগাঁৰ করিবাব ভন্ত কলি, 
কাতায় যাইব। ধর্দিটাকা রোজগার করিতে পারি, ফিবিব,__ 
নন রঃ এই পর্যাজ্ত ।” 

“ৰাঁজিক। কহিল, “এখানে থাক ন1 কেন ?* 
১০ বলিল, «“না,--টাকা রোজগার করিতে পা পাবিলে 
আক্জাব বাব তোমাব সঙ্গে আমার বিবাহ দিতেন নাথ তাই 
টাকা বোদ্ধুগাৰ কবিব। দেখি পারি কিনা ।” 

বা ধীবে ধীরে মৃখ তুলল, কী কহিবার চেষ্টা কবিল, 
বিগত *নীন *ন।। * সে আবার মস্তক অবনত করিল। স্তর, 
উজ অরিন ভাসিহতছিল। 








যু 


বুশীলব্মাব বলিল, “তুমি অমন করিলে আমার যাওয়! হইবেন! 
ওয় পৃষ্ঠা দেখুন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ? । ৩ 





যুবক বলিদ, “ভগবানের নামে চলিলাম ।' ভগবানের নাষে 
ভ্রোম্যকে ও ইন্দুকে রাখিয়া! যাঁইতেছি ; ্বেখি আমি টাকা রোজ- 
গার করিতে পারি কি না। দেখি তোমাব সঙ্গে আমাৰ বিবাহ 
হয কি না, আমাকে ভুলিও না। আমাকে কি ভূমি একবারে 
ভুল্য়া ধাইবে 1” 

বালিকা মন্তক না তুলিয়া! অতি মৃছুম্বরে কহিল, “না।” 

ফুবক ব্যাঞুলভাবে কহিল, “আমাকে সনয়ে "সময়ে চিঙি, 
'িখিবে ত 1?” 

বালিকা কহিল, “লিখিব |” 

যুবক কিয়ৎক্ষণ' নীরবে থাকিন্া করণে বলিল, “ভাবে 
আমি ধাই, ল্গেহ 1” , 

বালিকা কথা কহিল না। তাহার হৃদয় সবলে স্ঘন্দিত 
হইতেছিল, সে অতি কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিতেছিল,' কোন কথা! 
কহিতে পারিল না। | 

যুবক 'মাবার বলিল, "তবে আমি যাই?” 

তথাপি বালিকা কোন কথা কহিল না 

তখন যুবক বলিল, *্তুমি অমন করিলৈ আনার যাওয়া হইবে, 
না, ন্গেহ।” 

বালিকা এবার মন্তক তুলিল। তাহার সজল চক্ষু মী যুবকের 
চক্ষে মিলিত হইল। তাহার কণ্ঠ“হইতে অন্দুটন্বরে নির্গত হইল, 
প্যাও।” 

যুবক আর তিঙ্গার্ধ বিলম্ব না করিয়া উন্মত্তের ন্যাখুম্যত্বব সে 
স্্দ পরিত্যাগ করিল।' কিয় গিয়া রিয়া দেহ বালিকণ 
সেইরূপ অবনত মন্তকে বৃক্ষতলায় দীড়াইয়া রহিয়াছে 


৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 





». যুবক দীড়াইল। যেন কি তাহার মনে উদিত হইতেছিল" 
সে তাহাই দমন করিবার প্রয়াস পাইল। অবশেষে তাহাকে 
ফিরিতে হইল। 

নিমিষ মধ্যে বালিকার নিকট 'মালিযা যুবক দুই হাতে 
তাহার মৃখখাঁনি তৃলিষ! পুনঃ পুনঃ তাহার ওষ্ে চুষ্বন*কবিশ। 
তাহার পৰ জ্ুতপদে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
» বালিকা বন্ক্ষণ তথায় নীববে গ্ীড়াইয়া-রহিল। ততৎপরে 
ধীরে ধীরে অঞ্চলে চক্ষু জল মুছিষা গৃহাভিমুখে প্রস্থান কবিল? 

দরবদাষ মৃহ্র্তে মুবক বৃঝিল স্নেহ তাহার হৃদয়ে কতটা স্তান 
অধিকার করিয়াছে । সে সময় ভাঙার বুকটা ঘেন অশেবট| 
খালি বোধ হইল। 

্পেহর কি কিছুহ হইল না? ন্নেহ বালিকা, অন্তবের বাথা 
জন্তরে চাপিয়া রাখ স্ত্রালোকেব স্বভাৰলিদ্ধ ধশ্ম। ল্নেহর যাহা 
হইল. তাহ! সে ভিতবেই বাখিল, বাহিবে কেহই ভানিল না। 

ন্বদ্বীপ গঙ্গাতীরে এ দৃষ্ধ লংঘটিত হইয়াছিন। যুবকের নাম্চ 
সুনীলকুমার, জাতিতে কাযস্ক। অতি শৈশব আবস্বাফ তাঁভাব 
*পিতৃমাতৃ বিয়োগ হইয়াছিল। তাহার আম্মীয় স্বর্ন কেহ ছিল 
না। এঁকমাত্ত পিসী ছিলেন,» তিদিই ভধীলক্ুমাবকে মানু 
করিয়াস্থিলেন। তাহারও একটা কন্তা ব্যতীত আব কেহ ছিল 
না। বৃদ্ধা তাহার বিবাহ দিখছিলেন, কিন্ত সে কন্ঠ অনৃষ্ট- 
নৈগুণ্যে বিবাহের পরে বিধব! হ্ইন্াহিল। তাহার নাম ইনু, 
সেস্থু নু হইতে বয়সে তিন বৎসর ছোট ছিল। 

হাতে কিছু পয়সা ছিল, তাহাতেই তাহাদের একরূপ 

তি, দুঃখে কঞ্টে সং ংসার চলিত। বৃদ্ধা হুণীলকে 'তথাঁপ লেখা- 


প্রথম পারচ্ছেদ । এ 


'পড়া শিখাইতে ক্রুট করেন নধই। সুশীল লিজ চেট্রায 'বাঙ্গাল। 
লেখাপড়া বেশ* শিখিয়র্টছেলেন। 
। প্নেহ তাহার প্রতিবেশী রামরূপ ঘোষ মহাশষেব কন্যা । 
ঘে|ষ মহাশয় বেশ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । তিনি সম্্াস্ত বলিয়ই নবদ্ধীপে 
পরিটিতণ সুশীলদের নিতান্ত টানাটানি অবস্থা দেখিযা, তানি 
দ্যা বর্ণরয়া তাহাকে তাহাব কন্যা স্নেহ লেখাপড়া -শিখাইতে 
বলেন্জ। এ জন্য তিনি স্ুশীলকে মাসে তিন টাকা'ফবি দিতে 
কিন্ত শ্নেহেব ববঃক্রম দ্বাদশ বৎসর হইলে, তিনি কাব 
লেখাপড়া বন্ধ করিযা দিয়া, কন্তাৰব বিবাহেৰ চেষ্টা কৰিতে 
লাগিলেন । 

বাঙ্গালার জলবায়ুতে স্নেহ এখন আর বালিক1 নাই-_. 
'কিশোরী। বাঙ্গালীর ঘরে ১২ বংসরেব বালিকা! অস্তুরে অনেক 
পরিপুষ্ট হ। সরলা সুশীলকুমারকে ভালবাসিত, সঙ্গলিঞ্ষ, মানুষের 
মন যেমন সঙ্গীকে ভালব[সে, সেইরূপ ভালবাসা? না না, ভাঁহা 
ছাঁড়া আরও একট কিছু জড়িত আছে। 

আমরা যে দ্রিনের কথা বলিতেছি, এসেই দিন রাত্রে স্শীল-, 
কুমার একটি ক্যািণের ব্যাগে নিজ কাপড় গুলি পুরিষা, £কামরে 
কুড়ীটা টাকা বাধিয়া কাহাকেও'কিছু না বলিয়া নৌকাদ্ চন্ডিবা 
কলিকাঠায় রওনা হইল। 

যাইবার সময় ভম্মী* ইন্দুকে একখানি পজ্» লাঁখয়৷ গেল। 
সেই পত্রে তাহার প্রস্থানের কথা৷ পিসীমাতাকে বলিতে বলিল। 
পর, দিন প্রাতে পিসীমাতা এ মুংবাদ পাইয়া উঠাঁদে, বসিয়া 
চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ইনু তাহার গল] 
জড়াইয়! কাঁদিতে লাগিল। 





ঙ | অদ্ভুত হুত্যাকা 3 । 





সন্ধ্যাব প্রাককালে সুনীলকুমাঁরেব নৌক। আসিয়া কলিকাতাব 
জগন্নাথ ঘাটে লাগিল। স্বশীলঙ্কুমার নিজ ব্যাগটা হাঁতে লইা 
ধীবে ধীরে নৌকা হইতে নামিয়। বহু জনাকীর্ণ কলিকাতা সহবের, 
রাজপথে লামিয়া দীডাইল। 
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সহরে। 


ধ্ালকাতা যো ক, সে জ্ঞান তাহাব একেবারেই ছির না। 
এখানে চারিদিকে বড বড় বাড়ী, শত শত গাড়ী ঘোভা. হাঁজার 
াজাব লোক- দেখিয়া» স্ুশীলকুমার স্তস্তিত, হইল দাড়াইল। 
ছুই একখান! গাড়ী প্রায় তাহাব ঘাডে' আগিয়া পড়িল; সহিসেব 
চিৎকারে পে লক্ষ দিয়া একপার্থে দাডাইয়া প্রাণ বক্ষা কবিল ॥ 

এই সময় একে একে বাজপথের গ্যাসগুলি জললিয়া উঠিতে- 
ছিল। সে বিস্মিত ভাবে সেইদিকে টাহিয়া ছিল। শুই একজন 
লোক তাহাকে ধাক্কা দিয়া বলিল, "রাস্তা ছেড়ে ধ্লাড়াতে পারে 
না, বাপু!” 

সুশীলকুমার কিংকর্তবচুবিমূঢ় হইয়া) ঈীচ্ডাইয়া ব্িহিল। বিস্তৃত * 
কলিকাত৷ সহরের সকলই তাহার অপরিচিত । কোথায় যাইবে 
কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 

যখন সে এইরূপ কিংকর্রধ্যবিধুড় হইয়া দণ্ডায়মান ছিল (সই 
সময়ে একটা ভদ্রলোক তাহার নিকটম্থ হইয়া বলিলেন, “মহাশয়, 
বোধ হয় আজ নূতন কলিকাতায় এসেছেন ?” 

'*নুশীলকুমার তাহার দিকে চান্ধিয়া দেখিল, তার বেশভূব 


ভদ্রোচিত, বয়ম আন্দাজ ত্রিশ বংসর) হার ছুত্েও রে 
ব্যাগ। 


৮ অস্ভুত্ত হত্যাকাণ্ড। ্ 


সুমলক্ুমর বলিল, “আমি এই মাত্র পৌছিয়াছি।” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “হাঃ, আমিও এইমাত্র পৌছিয়াছি'। 
মভাণয় কোথায় থাকিবেন? নিশ্চয়ই কোন আন্মীয়েব বাজী 
যাইতেছেন*?” 

_ “আমার এখানে কোন পরিচিত লোক নাই ।” 
“তবে কোথায় খান্কবেন ? 
* “তাহার ভাৰিভেছি।” 

* আমার একটি আত্মীয় মেছুয়াবাজারে থাকেন, আমি সেই 
খানেই যাইভেছি। যদি আপত্তি না থাকে আঙ্গ চলুন, সেহখানেই 
থাকিবেন, কাল বাস! ঠিক 'করিয়া লইবেন ।” | 

,স্ুশীলকুমার কোথা থাকিবে, কি করিবে, তাহাব কিছুই 
স্থির ছিল না, স্থভরাং সে ভাবিল এই রাত্রে এ নহরে কোথায় 
সে যাইবে; তাহার পক্ষে এই ভদ্রলোকের সহিত যাওয়।ই 
ভাল। আজ কোন গতিকে রান্রিটা কাটাইয়া দিতে পারিলে 
কাপ দিনের বেলায় একটা বাসা ঠিক করিয়া লওযষ়! কঠিন 
হইবে না। প্লই সকল ভাবিয়া সে বলিল, “আপনি যদি 
আমাকে সঙ্গে লন, তবে বড় উপকৃত্ব হই। কাল একটা! বাস! 
ঠিক কলিয়৷ লইব ।» ূ 

। তিনি বলিলেন, “চলুনঃ-হ্তদ্রপোকের উপকার ভদ্রলাকেৰ 
করাই উচিত। আপনি শ্রক রাত্রি খাকিবেন মাত্র» ইহাতে 
আমার আত্মীয় নিশ্চয়ই খুব আহলাদিত হইবেন ।” 

তখন তাহারা উভয়ে চঞ্ধিলেন। নানা গলির ভিতর দিয়! 
লুরিয়া ফিরি একটা! ভগমপ্রার বাঁড়ীর ভিতর প্রবিষ্ট হইলেন। 
সেই বাড়ীর ভিতর একটা গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই ভদ্রলোক 
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একজনকে লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন, “ইনিই আমাৰ আ্বাম্থীয় 1» 
তত্পরে স্বশীলকুমারের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, বন্ুন'।” সেখালে 
আবও চিন চার জন পৌক উপস্থিত ছিল। 

.স্শীলকুমার একদিকে কসিল। ভদ্রলোকটা বলিলেন, “ইনি 
আজ, নূতন কলিকাতায় এসেছেন। আজ 'আমাদেতর এখানে 
থাকিবেন। কাল বাসা দেখিয়া লইবেন। 

তাঁহারা মকলেই বলির! উঠিলেন, “বেশ ত--বেশ "৮ 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের কোথা হইতে সাল! 
হইতেছে ?” 

স্রশীল বলিল, প্নবাধীপ থেকে আলিতেছি |”, 

আর*একজন জিজ্ঞাসা, করিলেন, "আপনারা 1 

নুশীল উত্তর কবিল, “কায়স্থ।” 

, তখন একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম ?* 

স্রশীলকুমার বাড়ী হইতে" বহির্গত হইয়াই মনে" মনে সির 
»রঘাছিল যে, সে কলিকাতায় একটা অপর কোন নূতন নাম 
গ্রহণ করিবে। যদি কখনও অর্থ উপার্জন করিতৈ পারে. তবে পরে 
নিজ নাম ও পরিচয় প্রকাশ করিবে । সুতরাঁৎ তাহান নাম জিজ্ঞাসা" 
কবিলে, সে একটু ইতন্ততং কবিধা! মুখে যাহা আমিল,*তাহাই 
বলিক্বা ফেলিল,$ বলিল “আমার নাম শীস্তশীল”  * 

তথন সেই পূর্বোক্ত ভদ্রলোকশ্বপসিলেন, “আসুন, হাত সখ 
ধুয়ে ফেলুন। এখনই খাঁবার প্রস্তুত হইবে।” 

সুশীলক্মা'র তাহার সহিত অন্ত গৃহে প্রস্থান করিল ) 

“ ন্তাহারা প্রস্থান করিলে অন্য$ন্য সকলে, তথায় বসিয়া ফিস্‌ 
ফিদ্‌ করিক্া পরামর্শ করিতে লাগিল। সরলটিত্ব ক্ষলিকাতায 
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নব-আগন্তক সুক্ীলকুমার বুঝিতে পারিল মা ঘে, তাহার সহিত ষে 
ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিমি কলিকাতার নূতন লোক 
নহেন। / | 
রাত্রি প্রায় নয়টার সময় তাহারা, সকলে আহারে বসিলেন। 
শ্ুলীলকুমার দেখিল, আহারের উত্তম ধন্দোবস্ত । সে সমস্ত দির 
নৌকায় কিছুই আহার করে নাই, সুতরাং উত্তম আহাধ্য পাইয়া! 
বিশেষু পন্িতোষের সহিত ভোজন করিল। 
একজা ভাহকে জিজাসা করিলেন, “কলিকাতায় কি মলে 
করে এসেছেন ?* 
স্থশীলকুমার বলিল, “কোন কাজ-কম্খ বা একটা চাকরীর 
যোগাড়ে এসেছি ।” 
। একজন বলিলেন, “কলিকাতায় কাজ-কর্দের অভাব কি ?” 
নুশীর্পকূমার ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি,কি মনে 
করেন ধে, আমি শীত্বই একটা! কিছু যোগাড় করিতে পারিৰ ?” 
“কেন পারিবেন না ? মাসখানেক অবস্ঠ যোগাড় করিতে 
লাগিবে। ততদিন খরচ চালাইবার মত কিছু সঙ্গে আছে তো! ?" 
“হা কিছু আছে। আপনারা যদি কাল একটা আমাকে 
বাসা যোগাড় করিয়া দেন ত বড় উপকার হয়।” 
“৫কন দিব না, অবশ্য দিব ।” 
এই সময় স্থুশীলকুমার “জল পান করিয়া বলিল, ' এ জলট' 
কেমন কষ! বলিয়া বোধ হইতেছে, একি গঙ্গার জল ?” 
“না এ কলের জল। শিষের নলে আসে বলে একটু কষ! ।” 
নুশীলকুমার কোন কথ! ক্ষহিল না, নানা কারণে সে নিতান্ত 
কান্ত হইয়াছিল ১ তাহার বোধ হইল যেন তাহার সর্বধাঙ্জ ঝিম্ঝিম্‌ 
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করিতেছে , সে বলিল, “কাল সমস্ত রাত্রি ঘুষ নাই । ঘুম 
পাতে ছা 


*5দলোকটী' বলিসেন, “আসুন না, আপনাঁৰ বিছাঁন! ঠিক 
গ্সাছে।” 


স্নীলকুমাব উঠিল। টলিতে টলতে চলিল, তাহার মস্তক 
বিবূর্ণিত ইইতেছিল। *সে অনেক কষ্টে যাইয়া শয়ন করিল | 

শর্ষন কবিবামাত্রই সে গাঢ় শিদ্রীয় ধর্নমগ্ন হইল, বিরান 
বোধ হইল যেন কে তাহাকে ধবাধরি করিয়] তুলিতেছে। হা 
পর তাহাঁব আব কোন লংজ্তা নাই! 
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আশ্রয়লাভ। 


_ খন ডাহাব নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তখন সে দেখিল যে সে ' একটা! 
অন্ধকাব ঘবে পডিষা আছে। ক্রুদ্ধ ছবারেব ভিতর দিযা একটু 
একটু আলো আসিতেছে । 

সে অতি কষ্টে উঠিষা বসিল। কিন্তু তপন9 তাহাব মস্তক 
বিদূর্ণিত হইতেছিল। সে দেখিল ঘরে জনমানবেব চিহ্ন নাই, 
গৃহ প্রায় খ্অদ্ধহস্ত পবিমাণ ধূলা ও আবক্জনায পুর্ণ। সে সেই 
আবর্জনাব মধ্যে গডিযা বহিযাছে। 

তাহার বস্্াদি বা ব্যাগেব কোন চিহ্ধ নাই । ভাঁহাব পরি- 
ধানের বস্থথানি9 নাউ, তৎপরিবর্তে একখানি অতি ছিন্ন অতি 
'মলিন বস্ত্র তারাব কোমবে জডান রক্যাছে। কখন সে বুঝিল, 
দে জু্াচোবের হল্যে পভ়িয়াছিল।* তাহাবা হাহাকে অজ্ঞান 
করিযাঁ্ যাহা কিছু দিন সমস্তই অপহবণ-কবিয়াছে । তাহার 
সংবনাশ হইয়াছে । 

তাহার মাথ। ঘুবিষ' গেল। সে আবাব বসিযা পডিল। বহু- 
ক্ষণ প্য্ভতিত হইয়। বলিযা গহিন । নান! চিষ্ঠাষ ভাহ।ব হদখ আকুল 
ইইয!, উঠির্শ। 
৮ সে কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পা পাঁবয্া একাদকে 
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চলিল'। তাহার ভাব ও বেশ দেখিয়া সকলে তাহার দিকে 
'সবিশ্ময়ে চাহিতে লাগিল। ঠ্সেও সকলের দিকে ব্যাকুলভাবে 
চাঁইিতে লাগিল। . « 

সে ভাবিল গঙ্গার ধাবে যাই দেশের কোন নৌকা! পাইলে 
দেশে 'ফিবিয়! যাইব] কিছু টাকা সংগ্রহ করিঘা আদার কলি- 
কাতাঁয় 'আসিব। জবাব ভাবিল,. মরিতে হয়”_এইখানেই 
মক্রি-”এখন কিছুতেই দেশে ফিবিব না। 
- স্রধাষ সে চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিল। * ভাবিল, গঙ্গার 
ধাবে যাই। কোন পবিচিত মাঝিব সহিত দেখা হইলে তীছাঁর 
নিকট একটাকা ধার কথ্য লইব। তাহার পৰ আবাব ভাবিল 
“আমাকে এ বেশে দেখিলে তাঁহাবা বঞিবে কি? 

যাহাই হউক সে গঙ্গাব ধারে যাওয়াই স্থিব করিয়া এক 
.বাক্তিকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, গঙ্গার ধাঁবে কোন পথে 
যাইব ?” 

সে ব্ক্তি কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখেব দিকে চাহিষা তাহাব বেশ 
লক্ষ্য করিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল। বলিপ, “কলিকাতা সহবে 
কত বকমেরই জুযাঁচোর আছে, বেটা লাকু চেন নু] ?” 

সুশীলকুমাব স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইল। দেখিতে ৫দখিতে 
তাহার চারিদিকে জনতা জমিষা! গেল । তাহাব ভাঁবভঙ্গী৯ও বেশ 
দেখিযা সকলেই 'তাহাকে পাঁগল ঝুল স্থির কবিল। দুই এক্টা 
হুষ্ট বালক তাহার পশ্চাৎ হইতে তাহার ছিত্রবন্থ ধরিয়া টানিল। 

স্থশীলক্ক্মার মনে কবিল যে. সে যথার্থ ইঞ্পাগল হইতেছে। 
'অন্য লৌক হইলে নিশ্চঘই পাগল হইত, কিন্তু সেঘাঁবিষশ বর্ষীয় 
বক" হইলেও তাহার হৃদয়ে অসীম "দাহ তে," "ছিল ॥ 


১৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


তাহার শরীরেও দিংহর বল ছিল, __সে তাহার উৎ্গীড়নকরী- 
দের দুই চারিটাকে দূরে নিক্ষেপ করিল । 

তখন সেইখাঁনে একটা মহা গোঁল উদ্রিল। চাবিদিক হই 
লোক ছুটিযা আসিতে লাগিল। ব্ুশীলকুমার শত শত লোক ' 
কতক কেন্ত হইল। “চোব, চোঁর+” “পুলিশ-_পুলশ, 
“পাহাঁবাওযালা--পাহারা এয়ালা+ শব্ধ চাত্িদিক হইতে উঠতে 
লাগল। মনেকে তাস্থাকে প্রহার করিতেও উদ্চত হইল কিন্ত 


_ভাহার' বীর্ভা্ৰ দেখিয়া বেহই তাহাব নিকটস্থ হইতে দাহ 
কক্পানা। 
এই সমষে একখানি স্থন্দর গাঁভীতে একটি বাবু যাউজে 


ছিলেন। কিসের গোল দেখিবার জনা"তিনি মুখ বাঁড়াইয়া জন- 
তাব দ্বিকে চাহিলেন। তাহার দৃষ্টি ছিন্ন বসন পবিধূত সুশীল 
কুমণরেব প্রতি পড়িল। তিনি তৎক্ষণাৎ গাঁড়ী থামাইতে আক্কা 
কবিলেন। 

তিনি গাঁড়ী হইতে জনতা ঠেলিয়! স্থখলকুমারের দিকে চাহি- 
লেন,_ তাহাকে বড় লোক দেখিয়া সকলে পথ' ছাঁডিয়া দিতে 
লাগিল। স্ুশীলকুমাবের দৃষ্টিও তাহার উপর পড়িল। 

মে ছুটিযা' তাহার শিকটস্থ হইয। বলিল, “মহাশয়, আমাকে 
বক্ষ করুন ৮, 

ভদ্রলোক স্ুশীলকুমায়ের, হাত ধরিয়! বহ্িজেন, “ভয় নাই, 
আমার সঙ্গে এস_-সহিস রি সহি, ছুটিয়া নিকটস্থ হইল । নে- 
সবলে ধাঁকা মারিচা লোক সরাই়া দিতে লাগিন্। সুশীলকুমারকে 
লইয়া ভদ্রনতলাক গাঁড়ীতে উঠিলেন ॥ গাড়ী, শীঘ্রই দৃষ্টির বহি 
হৃইম1,€গল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাবুটির নাম সীতানাথ বাধ, ইনি সওদাগরি আফিসেৰ * 
মুসদ,_-কূলিকাতার মধ্যে একজন গণ্যমধন্য বড় লোক। তিনি 
অন্যান্ত বড় লোকের গায় ছিলেন না| তাহাৰ দযা দাক্ষিণে।র 
থা সকলেই শত মুখে লিত। তিনি একজন বিশেষ বিচক্ষণ 
*লাক বলিয়া নকলের নিকট মাঁননীয ছিলেন। 

অন্য সফলে স্থশীলকুমারকে পাগল স্থির কবিবাছিল, কিন্ত 
তিনি'ভাহার মুখ, দেখিয়। তখনই বুকিয়ীছিলেন খে, এ ধুবঞ্চ " 
প্রকৃতই পাগল নছে। কোঁন কারণে ইহার এ অবস্থাপহইয়াছে। 

কলকুমার গাভীতে উঠিয়া হাপাইতে ছিল,-_সে গার্ডীতে 
ঠেসান দিয়া বসিয়া চক্ষু মুদিত করিয়াছিল, তাহার সংজ্ঞা প্রায় 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

সীতানাখ বাবু ভাহাকে কোন কথা জিজ্ভীসা করেন নই । 
একথানি সংবাদ-পত্র খুলিয়া তাভাই দেখিতে ছিলেন। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তিনি দংবাদ-পত্র* পাঠ করিতেছিলেন না; বক্রু- 
দবষ্টতে সুশীলকুমাঁরের মুখ পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 

এক বৃহৎ অট্রালিকার দ্বারে আসিয়াঁ গাড়ী দীভাইল, 
পাঁচ ছয় জন ছাঁরবান্‌ উঠিয়া, সেলাম করিল । এরুজন খানসামা" * 
ছুটিয়া গাড়ীর নিকট আসিল। জীতানাথ বাবু নামিলেন* সুশীল- 
কুমারকে নামতে বলিলেন। তৎপরে উভয়ে বাড়ীর ভিতর 
প্রবিষ্ট হইলেন। একটি পঞ্চম বর্ধীয় বালক শ একটা সপ্তম 
ব্বাযা হাঁন্তময়ী বালিকা ৮“বাবা” “বাবা” বলিয়৷ ছুটিয়া আসিয়া 
সীতানাথ বাবুর হাত ধরিল। 

মুলিন বেশ নুশীলকুমারের দিকে তাহার! কিল! ফিরিয়া 


৪ 


চাহিতে লাগিল । বাবুর সঙ্গেঞ্জপ, দেল রদ, এভীজে। 


১৬ অদ্ভুত তত্যাকাগ্ড। 


আসিতে দেখিঘা বাটীস্ক অন্যান্য সকলেও বিশ্মিত হইযা তাহাৰ 
দিকে চাহিতেছিল।, 

সীতানাথ বাবু চাকৰকে দিয়! স্রশীলকুমারের পা ধুযাইয়া 
দিলেন, ভান করিযা গা পুঁছাইযা দিলেন, তৎপবে ভাল পবিষ্কাব 
জাম! ও কীগড় আনাইযা তাঙাকে পরাইলেন। 

ইতিমধ্যে চাকর জল খাবার লইয়া" আমিল। সীতানাথ 
বাবু সুশীলকুমারকে আহার করিতে বলিলেন। তাহার' মন্তিঘ 
তখনও সম্পূর্ণ স্তস্িতভাবে ছিল, তাঁহাৰ কথা কহিবাব '্মতা 
লোঁপ পাইয়াছিল। সে কলেব পুন্তলীৰ ন্যায সীভানাথ বাবু 
যাহা আন্ঞা করিতেছিলেন, তাহাই কারতেছিল। 

তাহ্বকে আহাবাদি করাইয়া সীতানাধ বাবু পুত্র কন্যার 
হান ধরিষা বন্াদি ছাডিবার জন্য বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন ৭ 

















পরিচয় । 


সীতানাথ বাবু ধনে পুত্রে, মানে সন্ত্রমে, সকল” প্রকণবেই 
শ্রী ছিলেন। তাঁহার স্ত্রী স্থলক্ষণার ন্যায স্ত্রী সহঙ্গে মিলে নাঁ। 
তাহার গুণে সকলেই, মুস্ধ ছিলেন। পবের উপকারে জন্য 
তাাব প্রীণ সর্ধঘদাই ব্যাকুল হইত। 

স্বামীর নিকট ন্ুশীল কুমারের বৃত্তান্ত গন্বিয়া তিনি প্রণৈ 
বডই ব্যথিত হইলেন, “আহা, কাহাব বাছা, কলিকাতা এসে 
এমন বিপদে পড়েছে। তুমি তাকে লোক দিয়া বাড়ী” পাঠাইযা 
দ৪।” 

মীতানাথ বাবু বলিলেন, “আমি তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিয়া- 
ছিলাম সে ভদ্রলোকের ছেক্সে, তুমিও তাহাই বুঝিব্ধে। ছেলেটীৰ 
সময়ে বড লোক হইবার লক্ষণ আছে। 

স্বলক্ষণা স]গ্রহে বলিলেন, “আহা, তাহাই হউক । 
. সীতানাথ বাবু বলিলেন, “ আমি'এখনও তাহাব কথ! বিশে 
কিছুই জানি নাই । এইবাঁর সব জিজ্ঞাসা করিব ।” 

সুলক্ষণা বলিলেন, “বোধ ধহ খু জি,--ছাহাতে এদ্কে 
আর কান কষ্ট না থাকে তাই ক'রে, 

মীতানাঁথ বাবু হাসিতে পানি, বাহিনে। টলিবীংেলেদ। 


১৮ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


বাহিরে আসিয়া! দেখিলেন সুশীল কুমার বৈঠকখানায় বসিয়া 
ব্যাকুলভাবে জানালার দিকে চাহিয়া আছে। 
লীতানাথ বাবুকে সম্মুখে দেখিয়! সুশীলকুমার চমকিতি হইয়া: 
উঠিয়া াডাইল। সীতানাথ বাবু তাহার হাত ধরিধা বসাইয়ঃ 
বলিলেন, “বলো, এখন তোমার সকল কথা শুনিব। যদি 
আমার দ্বারা কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা থাকে, উবে তাহা 
নিশ্য করিব ।” 
শীল কুমাবের মুখ রক্তিমাভ হইল ? তাহার ছুই চক্ষু জলে 
পুর্ন হইয়া আসিল। তাহার কট বোধ হইল, সে কে।ন কথাহ 
কহিতে পারিল না। 
সীঞকানাথ বাবু তাহার মনের অবস্থা বুঝিয়া কিয়ৎক্ষণ নিজ 
ক্মগজপত্র দেখিতে লাগিলেন, ভৎপরে বলিলেন “তোমার নাম 
কি ?” 
নুরশীলকুষ।র ধীরে ধীরে মন্তক উত্তোলিত করিয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিল। কিয়হক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, আমি 
রাড়ী হুইতে প্ররশ্তিজ্ঞ। করিয়া ছিলাম যে, টাকা বোজগার ন! 
করিতে পৰিলে কান্বাকেও নিজের নাম ঝ৷ পরিচয় দিব না ।” 
শীতানাথ বাবু বলিলেন, “যদি তোমার আপত্তি থাকে, আমি 
জিজ্জসা করি না, তবে তোমায় কি বলিয়! ডাকব?” 
স্শীলকুমীর বলিল, গল্লাপনি আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন। 
এত যত্ব করিতেছেন, স্বাপনি আমাকে রক্ষা না করিলে আমার 
কিইইত জানি না,-আপনাকে সকল কথ! না বলিলে আমার 
মত অর কেআছে?” 
ুভাদাখস্দীিউিধাকিলে আমি ছিজান! করি না। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৯ 





$ 


ন্থুশীলকুষমার অতি কষ্টে চক্ষের জল সম্বরূণ কাঁবিঘা বলিল," 


আমার পা নুশীলকুমার মিত্র, আমদের,বাভী নবদ্বীপ ।” 

শুনিয়! সীতানাথ ' বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, *তোমাব বাড়ীতে 
কে আছেন ?” ৃ 

এইক্সপ কথায় কথায় বিচক্ষণ নীতাঁনাথ বাবু স্থশীলকুমাবেব 
সক'ণ বিবরণই জানিযা লইলেন ; এমন কি তিনি স্নেহেব কথাও 
শুনিলৈন। ূ 

সকল কথা শুনিযা সীতানাথ বাবু মু হীস্যা বলিজেন, 
*আমি তোমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিব না। তুমি প্রথম" দিন 
ভুস্াচৌবদের যে ন্মম .বলিযাছিলে, আমর! সকলে তোমাকে 
সেই শান্তশীল বলিষাই ডাকিব। আঁমি তোমার কোন কথাই 
কাহাকে বলিব না।” 

বহুক্ষণ নীরবে বাঁনযা পাঁকয়া সুশীলকুমাব "কাতর স্বরে 
বলিল, “আপনি অনুগ্রহ কনিয়া আমাকে একটা চাকরী যোগাভ 
করিয়। দিতে পারেন ?” 

“কি চাকরী করিতে চাঁও ?” 


“যা হয়-একটা যা হুয় পাইলেই এঞ্সন চলিবে,--পরে আমি, 


উন্নতি করিতে পারিব | , প্রাণপণে চেষ্টা করিলে নিশ্চই টকা 
উপাত্ন করিতে পারিব ।” 
“পারিবে ।” 
"কবে একটি চাকরী পাইব? স্লামাকে কেহ জানে না, চেনে 
না; যে কোন চাকরী হউক, আমি করিকে এত্ত আশ" 
». “চেষ্টা করিবে।” 





ষ্ 


ই অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


* তৎক্ষণাৎ চক্ষু জুল মুছিয়া বলিল, “আমার যাহা কিছু ছিল, 


সকলই তাহারা চুষী ঝরিরা লইয়াছে”_না হয় এখন কাহারও 
বাড়ী চাকরের কাঁজ করিব। তাহা হইলে এখন 'নিজের,চলিযা 
যাইবে, পরে চেষ্টা দেখিব ।” 

, উপস্থিত তোমার ভাবনার কারণ নাই, তুদি আমাব 
বাডীতেই থাকিবে 1” 

“অনর্থক আপনাব গলগ্রহ হইয়া থাকি কেন?” 

' সীতানাগ বাবু নুশীলকুমারের কথায় মনে মনে গ্রীত হইলেন, 
ার্সিয়া বলিলেন, 'গলগ্রহ হইয়া থাকিতে হইবে না, তুমি কাল 
হইতে আমার ছেলে মেষের মাষ্টার হইবে! খোবাক পোষাক 
ছাড়া আমি এখন তোমাকে দশ টাকা মাসে দিব। পুর অন্য 
আরু একটা ভাল, চাকরীর চেষ্টায় রহিলাম। আমার ছেলে 
মেয়ে কেবল প্রথমভ।গ পডে। 

ন্ুশীলকুমারের হৃদয় আননে “পূর্ণ হইয়া গেল। কাঁদিয়া 
ফেলিল। বস্ত্রে মুখ লুকাঁইল। সীতানাথ বাবু উঠিষা অন্যত্র, 
প্রস্থান করিলেন । * 


* * সেই রাত্রে, নুশীলকুমার ভগবানকে প্রাণের সহিত কত ধন্য- 


বাক দিল'তাহা অন্য কেহ জানিল ন!।* সমস্ত রাত্রি নিদ্রা যাইতে 
পাঁরিল ৰা। আনন্দে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, নানা 
চিন্তায় তাহার রাত্রি অতিবাহিত হইয়া গেল । পরদিন প্লাতেই 
সে এ সুসংবাদ ভন্মী ইন্দুকে লিখিল। স্ত্েহকে বলিতে বলিল । 
এইরূপে একক্ীস কাটিল। নুশীলকুমীর সীতানাথ বাবুর 
পরিবার ভুক্ত হইয়া পড়িল। সাহার পুত্র ললিত এবং তীহাৰ, 
সবানতমন্ধী -রাশপীনিজীপ্গহাকে বড়ই ভালবামিল। *নুলক্ষণা 
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ভাভাকে নিজেব পুত্রেব ন্য।য স্নেহ কবিতে লাগিলেন । সুশীল 
কুমাব সকল দুঃখ কষ্ট ভুলিযা গন । 

* তাহাৰ একটু ভাবনা ছিল, তাভাঁও ইন্দুব পঙজ পাইযা দুর্ব 
। ইইল | বাঁডীব সমবাদ পাইষা তাহাব সকল চিন্তা দ্ূব হইল। 
সে বড স্থখে সীতানাথ বাবুব বাঁড়ীভে বাস কবিকে লাগিল। 
মধ্যে মধ্যে ইন্দুব পত্র-পাইত, সে পত্রের মধ্যে শ্নেহও পত্র লিখিত | 

শ্রকমাস গত ভইলে মাহিনা পাইয1,সুশীলকুমাঁব মণিনর্ডার 
কবিয়া শিসীমাতাকে দশ টাকা পাঁঠাইযা দিল। * সে,এক'পযসাও 
অপব্যয় কবিত শা। যাহাতে কিছু টাকা জমে, প্রাণপণে তাঁধাবই 
চেঃা কবিতে লাগিন। 

সে'এক মিনিট সমযও অপব্যঘ কবিত না। যাহাতে ই“বাজী 
ভান কবিঘা শিখিতে পাঁবে, তাহাব জন্য প্রাপ্পণ চেষ্তা পাতে 
লাগিল। তাহাব অদৃষ্টও নুপ্রসন্ন হইত লাঁগশ একুমাস যাইতে 
না যাইতে একদিন সীতান্াধ বাধু আফিস হইতে আয়া 
বঁ'লেন, "শান্তশীন তোমাৰ জন্য আমাব আফিসেই “কটা 
চাকবী যোশাড কবিষাছি। এখন কুতী স্টাক ববিষা পাইস্ব। 
কাল থেকে আমাব গাচীতেই বেরুবে 1” 

তিনি বাডীব ভিতব্‌, যাইতে যাইতে বলিলেন, *লক্লিত 
ললিতাকে পড়াইবার জন্য আমি যাহা দিই, তাহাও পাইবে ।” 

সবপীলকুমাৰ এ আনন্দ সংকাদ তৎক্ষণাৎ ভগ্মীকে লিখিল। 
আবও লিখিল, “এক ঝসবেব মধ্যে আমি বড লোক হইব, 
যাহাতে এই এক বৎসর ন্নেহেব বিবাহ না হয়, তাহ কবিশ্প" 


হারাররঞধহ রা গারাট 
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18080 রা পু গার 


দেশে প্রত্যাগমন | 


. এইন্ষপে ছয় লাভ "মাস কাটল। সহসা ইন্দুর পত্র বন্ধ 'হইল। 
পুনঃ পুনঃ লুশীলকুমার তন্দীকে পঞ নিখিল, কিন্ত কোন পত্রের 
উত্তর আমিল না । টাকা পাঠাইল, তাহাবগ কোন রসিদ ফিবিয়া 
আসিল না। সে পিসীমার নামে গত্র,লিখিল, তাহারও কোন 
উত্তপ্ন পাইল না । ছুই একজন পরিচিত লোককে পন্র' লিখিল, 
তাহারাও কোন উত্তর দিল না। তখন স্শীলকুমার চিন্তা 
নিতান্তই ত্াাকুল হইয়া! উঠিল । 

সে অবশেষে বাড়ী ধাওযাই, স্থির করিল। সকল কথা 
নীতানাথ বাবুকে বলিল। তিনি বলিলেন, “ভাবনার কথা 
বটে, যাঁও-_নিজে গিয়া দেখি্না আইস ।” 
$ স্ুশীলকুমার আফিম হইতে পনেরো! দিনের ছুঁটী লইল। আট 
মস পরে ছসে আবার নৌকা, যোগে নবন্বীপের দিকে রওনা 
হইল।* ললিত-ললিতা তাহাকে ছাঁডিতে চাহে, না, অনেক 
কষ্টে তাহাদিগকে ভূলাইয়!* বাহির হইল । যাইবার সময় নুলক্ষণ! 
বলিলেন, “দেখ বাছা, আল্লাদের ভুলে*বেশী দিন বাড়ী থেকে 
ন!। স্প্রবার তোমার বোনকে আর পিসীমাকে সঙ্গে হতে 
এনো ।” 


সুই. চিনাস্্পালুদ্ধুর নৌকায় ছট্ফট করিতে' লাগিল 
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মাঝিদিগকে বিশেষরূপে খুনী করিব বনদাষ, তাহারাও প্রাণপণে 
৭ টানিয়া চলিল। তরতর শব্দে নৌকা ছুটল 

*তৃতীয় দিবসের দুই প্রহরের সময় নৌকা! আসিয়া চিরপরিচিত 
্লবাটে লাগিল। স্ুশীলকুমার পাফাইয| তীরে উঠিল। তখন 
ঘাটে কেহ ছিল না। দেস্পন্দিত হৃদয়ে নিজের ক্ষুদ্র কুটারেব 
দিকে চণিল। পথে দ্বই একটি লোক তাহার দিকে কৌতুহলা- 
ক্রান্ত দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল। সে কোন'দ্িকে দুটি না কবিয়া 
নিজ্জ বাডীর দিকে দ্রুতপদ্দে চলিল। বাভীর সম্মথে আসিষা! সে 
স্তম্ভিত হইয়। দ্াডাইল। দেখিল তাহাদের ক্ষুত্র কুটার আব 
শাই। তাহাদের ভিটাঁর উপর কয়েকট। গাছ জন্ষিকাছে। এই' 
দৃশ্যে তাহার মন্তক বিঘুর্ণিত হইল। সে চীতকাঘ কক্ষিদ্বা উন্ম- 
ব্রের ন্যায় ডাঁকিল, “ইন্দু--ইন্দু!” * 

কেহই উত্তর দিল না। পার্শ্ববর্তী রামরণ ঘোষ "মহাশয়ের 
_বাঁড়ী হইতে ক্রন্দনধ্বনি উত্থিত হুইপ । " সে বুঝিল, প্লেহের জনন 
কাদিতেছেন। সে উদ্মত্তপ্রাধ় হইল। সে কিছুই বুঝিতে না 
পাঁবিযা পুনরায় গজার দিফে ছুটিল। দে'একেবারে নৌকা 
আশসিঘাই বলিয়া উঠিল, “ন্টেকা খুলিয়া দা.3,1” , ) 

নৌকা গঙ্গার মধ্যস্থলে আঁসিলে সুশীলকুমার মাঝিকে বলি 
অপর পারে লাগাঁও 1” সে মত্ত বাজি অনাহারে নৌকাধ্ধ ধতিষা 
বরহিল। 

গঙ্গার শীতল বাতানে তাহার, স্তিফ অনেকট প্রককতিস্থ 
হইল। মে পরদিবদ পরাতে, শাঞ্রেরি, 'জাবার নৌকা! 
নবম্বীপের ঘাটে লাগাইতে বচ্ছিল।' 
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বদযেব উন্ভজনাকে উপশদিত কব্খিছে,- তাহাঁৰ জদযেব 
পৃর্বতৈজ আবাব দেখা ধিবাছে । সে দবীবে ধীবে বামবপ ঘোষ 
মহাশয়েব বাড়ীতে প্রবেশ কবিল। দেখিল, তিনি চগ্ডিমগ্পে 
বসিযা আছেন। তাহাব পদশবে তিলি মুণ তুলিমা তাহার, 
দ্রিকে চাহিলেন। তাহার পর লাঁফা”্য। তাঁহ।ব ঘাঁডে আসি 
পিযা চীৎকাঁব কবিষা বলিষা উঠিলেন, “আশাব স্নেহ কোপাষ ? 
আগ তোও একদিন কি আমাবই একধিন--তোকে গিজেব 
হাতে খন কণ্বধ। তবে ছানি 1” 

"ন্রনীলকুমাব এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায শশ্িত ₹ইষা গেল। 
ব্যাকলভাবে বলিল, *আ'পনি আমাকে কি বলি-এছেন ? ল্লেহ্ৰ 
কি হইযাঁছে ? আমিশ_- 

বাধা দিষা আবক্তশেত্রে ঘোষ মহ।শষ বলিনলন, 'কি £ইযাছে, 
জানিস, হা! বটে,দূৰ হ আমাব বাভী থেকে_-এখনই-_ 
এখনই-_এখনই |” 

দ্বিবন্তি না কবিষা সুশীলকুমাব শিঃশপে £থী হইতে বাহিব 
হইষা মাসিল, তাঞ্চাকে অনেকে দেখিএ্ছিল। কিন্তু বেহহ 
1াহাব নিকটে আসিতেছিল না। ,সে একর্টি পবিচিত “লাক 
টখিযাঁ তাহাব নিকচস্ত হইল। লাকটি সাঁবষ। খাহতেছিল, 
কিন্ধ স্্শীলকুমাব ভ্রতপদে গিয়া তাহাকে ধ্বল। তথন তাহার 
নিকট সকল শুনিল। 

. স্ুশীলকুমাব গুনিল ফেপ্রায় ছুই মস হইপ তাহাব ছম্্রী হন্দু 
গ্রানধ একটি প্লোকের সহিভ গৃহত্যাগ কবিষা গিষাছে । সেই 
শোকে ও নৃক্ছায় তাহার পিমীমাব মৃত্যু হইযাঁছে। তাহাব ক্ষুদ 


।কুমির হেল্প বেছি না থাকাষ ঘরথানি পড়িয়া, গিষাছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫ 


গ্রামেৰ সদ্বিবেচক লোকের! বাশ খু'ঁটিগুলি লইয্) গিয়ী সন্ধ্যবহাব 
করিয়াছেন। সে আঁবও শুনিল যে, রাষরপ্নু খোঁষ কন্যার বিবাহ 
দি্তিছিলেন,-+পনের দিবস হইল খ্বেছের বিবাহের দিন স্থির 
ক্ছইযাছিল, কিন্ত বিবাহের "রাত্রে আর ম্নেহকে খু'জিয়া পাওয়া 
যায নাই। রামরূপ ঘোষ মহাশখ্বের বিশ্বাস যে সুশীলকুষারই 
স্নেক 'লইয়! গিয়াছেন। সকল কথা শুনিয়! সুশীলকুমাব 
কিছুই উত্তর কবিল না। নীরবে আসিয়া নৌকা উঠিল। 
বলিল, “কলিকাতায় চল।” 

সী গা সা ১ ৬ নাঃ 

পৰ দিবস সন্ধ্যার, সময় স্থুশীলকুমার সীতানাথ বাবুব বাডীতে 
উপস্থিত হুইল । তাহার মুখ দ্বেখিয়া 'সীতানাথ. বাঁবু ,বলিলেন, 
“ব্যাপার কি?” 

স্থশীলকুষার সকল কথা নীতানাথ বাঁবুকে বলিল, তিনি 
শুনিয়া! সাতিশয় ছুঃখিত হইলেন ।০ তিনি স্শ্দীলকুমারের মুখ 
দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিয়াছেন যে, *স্কশীলক্মার হৃদয়ে দারুণ আঘাত 
পাইয়াছে। 

তিনি ও তাহার স্ত্রী উভয়ে নান। প্রকারে ,তাহার 
করিতে লাগিলেন। যাহাতে তাহার প্রাণেক্ধ যাতন্মব বাঁ 
হয়, তীহাক৷ উভয়ে নাঙ্গারূপে তাহার চেষ্ট। কন্ধিতে লাগিলেন। 
এই কষুদিনে সশীলন্কুমারের চেহারার এত পরিবর্তন হইয়া! গল 
ৃ্‌ টি 
পু এক্বারও উত্থাপন করিল নস গানেও "1 
“বিয়া বেহ তাহার সঙ বনী রন, না 





২৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড ॥ 


সাত দিবস*পরে স্ুশীলকুমার একদিন সীতানাথ বাবুকে 
বলিল, “আমার জীব্নর আশা ভরসা সকলই গিয়াছে ।, আব 
অর্থ উপার্জনের বাসন! নাই, আর বড় লোক হইবার প্রয়োজনও 
নাই,__মনে মনে একটা কল্পনা করিয়াছি । 
॥ সীতামাথ বাবু বলিলেন, “কি?” 

স্ুশীল বলিল, “মনে করিয়াছি পুলিশে কাজ করিব, ডিটেক- 
১টি বিভাগে প্রবেশ 'করিব। তাহা হইলে, আমার তম্মীকে 
আব পেকে ধূঁজিবার সুুবিধ। হইবে। যেমন করিয়া হয় তাহা- 
দিগটক খুঁজিযা বাহিব করিব, তাহাদের কি হইয়াছে জানিব,__ 
মনে মনে ইহাই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ।” 

সীতানাথ বাবু তাহাকে এ ইচ্ছা পরিত্যাগেব অন্য' অনেক 
বুঝাইলেন,-_ স্থুলক্ষণাঁও বুঝাইলেন,, কি দুচগ্রতিজ্ঞ স্ুশীল- 
কুমাব কোন কথা শুনিল না-বলিল, “আমার জীবনের আর 
কোন কার্ড নাই, আমি যেমন 'করিয়া হয় পুলিশে প্রবেশ 
করিব,_তাহাদের অনুসন্ধান করিব। আর ছৃষ্টের দমন করিকে 
শিখিব। 

অগতণ সীঁতানাথ 'বাবু তাহাকে পুলিশে একটী চাকরী 

গাডশকবিয়। দিতে সম্মত হইলেন £* সে ভাল ইংরাজী জানিত 
না। গস কনেষ্টবল হইবে তাহাঁও স্বীকার, তেথাচ উদ্দেশ্য 
ছাঁচিনে না। সীতানাথ 'াষু * পুলিশ কমিসনাঁরকে অনুরোধ, 
করিলেন। তিনি স্ুুণীলকুঘারকে জখাদররূপে গ্রহণ করিতে. 
শ্বীুত হ্ীলেন। “বলিলেন, “ক্ষমতা থাকিলে আপনার লোক 
পরে নুপারিদিতেন্ট হইতে পারিবে রঃ 

সেই বাং নুশীিক্টমার শান্তঈল নামে কলিকাতা পুলিসের 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । বন 





ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে জমাদাব হইপল। সীতাখাথ বাবু 
খ্ভীতে থাকিলে কাজেব অ্ুবিধা হইবে বলিয়া, সে বাভ। 
পরিত্যাগ কাঁরিষা স্বতন্ বাসা করিল। সকলে চক্ষের জলেব 
সহিত তাহাকে বিদাষ দিলেন। স্ুণীলকুমার ললিত ও ললিভাব 


লহিত দেখা করিতে সাহস করিল না, তাহাঁদেব | বলিষাই 
পলাইল * 
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ষষ্ঠ জারী 





ও 





একটা লাস। 


শাস্তশীল এখন অগাদার বাবু, ঠাভাব পুলিশে প্রবিষ্ট হইবার 
পর ছুই মাস কাটিয়া গিয়াছে শান্তীল বিশেষ যন্ত্রের সহিত 
ডিটেকৃটিভের কাধ্য শিখিবার জন্ত 'মনোনিবেশ করিয়াছেন । 
ছেলেবেলা, হইতেই পর্যবেক্ষণ শক্কি তাহার অতি তীক্ষ ছিল, 
তাহার উপর একাস্তিক যত্র ও চেয় তিনিযে এ বিবয়ে বিশেষ 
দক্ষতা লাভ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ কি? ৃ 
একদিন বাত্রে ষ্ঠাহাদের ইন্সপেক্টর জন সাহেব তীহাকে ও 
তাভাদের পুবাতন জুমাদার মওলাবক্সফে ডাকিয়া বলিলেন, 
ইটাডিঙ্গির খালের ধারে একটা বাগামে জন কতক লোঁক একটা 
ছুঁয়ার ক্লাড্ডা করিয়াছে । তাহাদের ধবিতে হইবে । চারি জন 
কনষ্টেবল সঙ্গে লইয়া চল ।” 
' রাত্রি প্রায় বারটার সময তাহারা সকলে রওনা হইলেন। 
রাত্রি ধার অন্ধকাঁর--পথে আলোকস্তস্তস্থিত তেলের আলোগুলি 
বহুদূরে নিৈ্তভাবে জলিতেছে। অন্ধকারে এক একটা আলো! 


ছু নগরে 'দে্ুতেছে, তাহাতে পথিকের কোন স্বিধা 


'ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৪ 


,হয় নাই, বরং অদ্ধকারকে আর$ গাঁড়তর করিয়াজছ। "এমন কি, 
৪7 হত দরবৃত্তী লোঁককেও দেখা যায় না 

: কটু পূর্বে থুৰ এক পশলা! বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে । এখনএ 
*টিপু টিপ করিয়! বৃষ্টি পড়িজ্রেছে, পথে কাদাও খুব হইয়াছে, মধ্যে 
মধ্যে জল দাডাইয়াছে। ভারা অন্ধকৰে কিছুই দেখিতে ন] 
প্াইয়। প্রায়ই জুতা শুদ্ধ জলে পডিতেছিলেন । 

এপ বাত্রে বিছানা! ছাঁডিয়া জুয়াভ়ী ধর্র্বার জস্ট বাহির 
হইতে কাহার ইচ্ছা হয়? স!হেবের ভাতে কেবন' একটা পুলিশ 
লগ্ঠন ছিল, তিনি মধ্যে মধ্যে তাহাঁরই আলোতে পথ দেখিয়! 
অগ্রবর্তী হইতেছিলেন,। শীন্তুশীন ও মওলালক্স তাহাব পশ্চাতে 
হাঁইতে ছিলেন। তাহাদের পশ্চাতে চারি জন' পাহ।রা ওয়াল! 
ছিশ। কাহারও পরিধানে প্ুলিশেব পোষাক ছিল না। ** 

মওলাবজ নির স্বরে সাহেবের পূর্বপুরুষগণের সমাদর করিতে 
করিতে যাইতেছিলেন। শাস্টশীল তাহার ঘোর বিরক্তি ভাৰ 
গ্খিয়া মনে মনে হ|সিতেছিলেন( মধ্লাবজ প্রা নিশ বৎসর 
জমাঁদারী করিতেছেন, যে মাহিনায় কার্ধ্যার্ত করিয়াছিলেন, 
এখনও সেই মাহিনাতেই আ্বছেন। বুদ্ধি বলিয়া কেন দ্রব্য তাহার 
ছিপ কি না সন্দেহ । 

কোন ত্ত্তে তাহাকে পাঠীইলে তিনি কিছুই ্ষরিতে 
. পাঁবিতেম না। কেবল সেই পল্ীন্' পোকের স্বন্ধে চাপিয়া বলি- 
-তেন। কেহ কিছু বলিলেই বলিতেশ, “ৰাপু$ পেট ভরুলেই চলে 
যাই ।” সুখের বিষয়, স্মরেই মওলাবকা জমাদাৰের গেট ভরিত। 

' স্$াহার পেট ভবা ব্যাপার উপর ওয়াললাদের কর্ণে্) পৌঁছিয়া-. 
ছল, সেইন্তন্ত এখন আর উহাকে হাধীনভাবে ধান: তদন্তে, 





৩৪ অস্তুত হত্যাকাগু। 





পাঠানও হইত না" তাহাতেও ঠিনি বড় দ্বঃখিভ ছিলেন না । , 
কোন কার্জ করিতে বলিলেই তাচাঁব মাখায় বদ্াঘাত্ত হইত ॥ 

“শালা আমার । আব জয়ার 'মাডড ধবৃবাত্র সময় পান নাই। 
কাল আমার শ্লেসা বিকার ন! হয় ও লামার নামই মিণ্যে 1” 
* এইরূপ শ্লীল অশ্লীল নান! কণা গোর্গগোক্জ ক্বরে বলিতে 
বলিতে মণ্ুলাবক্স চলিয়াছিলেন। শান্তশীল নীরবে তাঙাব কটু- 
' কাব্য, শুনিতে, শুনিতে যাইতেছিলেন, সহসা সন্ধুখে সাহেব 
খ্ঃজ্ত্ি হইয়| দাড়ালেন । হন্তস্থ লণ্ঠন উর্ধে তুলিয়া! ধরিলেশ । 

সেই আলোতে তাহাবা দেখিলেন, দূরে এক বক্তি একটা 
বড বস্তা পৃষ্ঠে করিয়া বন্ুকষ্টরে চলিয়াছে। সাহেব বলিয়া উঠিলেন, 
প্শালা চোর । কই হায়? খাঁড়া নও1” 

**মগলাবক্প বলিল, “এখানে অনের গোলা আছে, তাহাদেরঈ 
ফেহ কিছু শইযা যাইতেছে, রি 

সাহেব" সে কথায় কর্ণপাত না কবিদ! দ্রুতপদে চলিল্নে। 
অগত্যা সকলেই বাধ্য হইকবা তহাব সঙ্গে ছুটিল। মওলাঝঃ, 
আকারে একটু বিশেষ স্থসকায় ছিলেন। “শালা আগাকে খুন 
৪ ছন্ডবে নী” বলিয়া চিনি হাপাইতে হাপাইতে 
ছুটিলেন। 

তারা সকলে নিকটস্থ হইলে, সে লোকটা.উহ।দের পদশব্দ 
শুনিতে পাইয়া, ধপাস্‌ করিধা' বন্তাটা ফেলিযা দিয়া সির 
ছটিল।... তাহীরাও তাঁধীর গশ্চাৎ পশ্চাধ ছুটিলেন। 

সম্মুখে খাল। সে অনস্ঠোপায় দেখিয়া খালের জলে, 
-লাফা ইয়া গ্রঁড়িয়া ডুব দিল॥ তীহারা খালের ধারে আসিয়া, 
খাড়হিঠেনপ্রশ সাহেব আলে ধরিয়া চারিিক দেখিতে লাগিলেন, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । /৮১ 


'কিপ্ত কোনদিকে কাহারও চিহ্ন ্র্দেখিতে পাইলেন্ন্না ॥ অনেকক্ষণ 
অপৈক্ষঃ করিয়াও সে লোককে আব উঠিতে"দেখা গেল ন!। 
তখন সাহেব বলিলেন, “শালা, চুরি করিয়া পলাইতেছিল, 
পবে ধরা পড়িবে। এখন, কি লইয়া যাইতেছিল, দেখা 
যাক , 
মওলাবক্স বলিল, “চাল ডাঁলই হবে, বস্তার ভিতরে কি আর 
হীরা জহরত আছে £ চোরই যখন পলাইল, তখুন আর কি চুরী 
কবিয়াছিল, দেখিয়া লাভ কি? হুজুব, যে কাজে 'আসিম়্াছি, 
সেই কাজই দেখা যাক্‌।” - 
লাহেব মওলাবক্পকে ভাল বকম চিনিতেন কোন কথা না 
কহিয়া যেখানে বস্তাটী পড়িয়াছিল, সেইদিকে চলিলেন।" অগত্যা 
মওলাবক্মও ফিরিলেন, অন্যান্য সকলেও সঙ্গে চলিল। 
সাহেব বস্তার উপর লঠনের আলো! ফেলিয়! বলিলেন, “মওলা- 
বক্স দেখ এতে কি আছে ।” 
* মওলাবক্ম বলিল, “ছুজুর হয় চাল, নয় ডাল--আর কিছু নয়। 
সাহেব নিজ পকেট হইতে ছুরি বাহির "করিয়া মওলাবঝের 
হাতে দিয়া বলিলেন, “বস্তা ফাট।” 
মওলাবক্স নিতান্ত অনিস্থাপূর্ববক বস্তা কাটিতে লাগিলেন । :. 
সহসা ভিসি এরূপ ভাবে, “বাপ বলিযা লক্ছ দিয়া উঠিলেন 
যে, সক্টলই চমকিত হইয়! তাহার দিকে চাহিলেন। 
সাহেব বলিলেন, “ব্যাপার কি ?”" 
মওলাবক্স বলিলেন, “হুজুর, নূতন জমাদাব বাবুকে খুলিতে 
কহ করুন 1 
সাঁধেব ব্যাপার কি দেখিবার জন্য বন্তা1 নিকটস্থ হা আলোর, 





৬২ অদ্ভুত হত্যাকা 


টিরিটিটিটিি রিটন টিটি 
গিয়া ভাঁল করিয়া দেখিতে লাগিলেন, অন্যান্য সকসেও নিকটে, 
শিয়া যাহা দেখিলেন,*্তাহাতে বিস্মিত ও ভ্তত্তিত হইলেন |, 
তাঁহার! দেখিলেন, মওলাবক্স বস্তার যে অংশ কাটিয়াছেন, 
ভাহার ভিতর দিয় মানুষের একটা পা! বাহির হ্ইয়া পড়িয়াচুছ ।' 
নেই পায়ে আল্ত! পরা, সুতরাং তখনই সকলে বুঝিলেন, এপা 
কোন স্ত্রীলোকের । 
সাহেব বস্তার একদিক ধরিয়া মগলাবক্সকে বলিলেন, “ছোট 
জমাীরকে* ছুরি দেও, সে বস্তা কাটিবে। তুমি এর পা ধরে 
টেনে বার কর।” 
মওলাবক্স বন্ধিণ, “হুজুর আপনি ত জনেন, আমার ভূতের 
বড় ভয়” 
** সাহেব “অপষ্টার্থ” বলিয়া নিজেই ছুবি লইয়! বহ্ভাটা কাটিয়া 
ফেলিলেন শাস্তশীলকে বলিলেন, “পা ধরে টানো 1” 
শাস্তশীল দুই হস্তে লাসের দুইটা পা! ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। 
অতিশয় ভারি বলিয়া বোঁধ হইতে লাগিল। 
কোমর পর্য্যন্ত টানিয়৷ বাহির করিলে দেখা গেল যে, লাসের 
কোমরে দভী দিয় একটা পাথর বীা । সাহেব ছুরি দিয়া সেই 
দুড়ীটা'কাটিয়া দিলেন। শাস্তশীল সবলে পা! ধরিয়া টান মারি- 
লেন” তখন সমস্ত দেহটা বস্ত| হইতে বাহির হইক! পড়িল। 
* মওলাঁবন্স আবার লক্ষ দিয়া বলিলেন, “বাপ. স্বন্ধকীট1।” . 
ত্যই লাসের মাথা ছিল না। বোধ হয় খুব শানিত কোন 
অন্ দিয়া কহ এই স্ত্রীলোকের গলা কাটিয়াছিল। লামের অবস্থ! 
' দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয়, ছুই তিন ঘণ্টা মা পূর্বের এই লেমহ্্যণ 
* ছটা ঘটয়াছে। 
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আবার খুন । 

এক্প লোমহর্ষণ ব্যাপার সহজে দেধিতে পাওয়া ধায় না। 
ঙাহার! সকলেই পরস্পরের সুখের দিকে চাহিতে লগিলেন্ন। অব- 
শেষে সাহেব বলিলেন, “ছুজন কনেষ্টবল এইখানে পাহারায় থাকু। 
একজন নিকটের থানায় সংবাদ দাও। লাস যেন এধনই লইয়া 
যাওয়া হয়।” 
, মণলাবঝ্স বলিলেন, “হচ্থুর, আজ এই লাসের বিষয় তদন্ত 
করা যাক। থানায় গিয়ে এই ভয়ানক খুল্কে বিষ বিশেষ রকম 
ভাবা উচিত। হুজুর ত জান্নে, আমি না শুয়ে ভাবিতে পারি না।” 

সাহেব বলিলেন, আমরা যে কাজে বাহির হইয়াছি, তাহাই 
করিব। কাল এ খুনের তাস্ত করা যাইবে। 

মওযাবক অসকট ্বরে সাহেবের, প্রতি ছয়টা কটু-ফাটবয 
বর্ষণ করিয়া তাহার অন্থলরণ করিলেন,। শাস্তশীল পাহারাওলার 
সহিত পশ্চাতে চলিলেন। 

তাহারা একটু অগ্রবর্তী হইলে একজন পাহারাওয়াল! বলিল, 
প্র, গলাকাটা লাসের পাহারায় অন্ধকারে, :ল$নটা-_ 


ও অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


সাহেব “চোপরাও” বলিযা চলিলেন । 

তাহারা সকলে খালের ধার দিয়া উত্তর দিকে চলিলেন। 
কিয়দর আসিলে পার্শ্ববর্তী একটা! বাঁড়ীর তিতর ঝিসের গোলধোগ 
গুনিতে পাইলেন। কেহ যেন চীৎকার কক্িষা উঠিল । 

তাহারা আবার স্তম্ভিত হইয! দাড়াইলেন। তীহারা দেখি- 
লেন, বাড়ীটা ক্ষুদ্র একতালা, চ।রিদিকে খোলা জমি। (একটা 
ঘরের রুদ্ধ জানালার মধ্য দিয়া আলোকরস্মি-বাহির হইতেছে । 
' সাঁহেব,সবলে দ্বারে ঘ৷ মারিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহ দ্বার 
খুলিল না। 

ডখন তিনি দ্বার ভাঙ্গিবার চেষ্টা পাইলেন। সজোরে ছুই 
একটা ধাঁকা দেওয়ায় দ্বার খুলিয়া গেল। সাহেব, মওলাবক্ম ও 
ফৃনে্টবল গৃহমধ্যে প্ররিষ্ট হইলেন। পশ্চাতে একটা দরজা খোলা 
রহিয়াছে দেখিয়া শাস্তশীল সেইদিকে গিয়াছিলেন। 

তাহারা গৃহ প্রবিষ্ট হইয়। দেখিলেন, এক ব্াক্তি ভূমে পতিত 
রহিয়াছে, আর একব্যক্তি গশ্চাততর দরজায় ঈাড়াইয়া আছে। 
সে তাহাদের দেগ্য়াই একটা পিস্তল তাহাদিগের দিকে লক্ষ্য 
করিল। বলিল, “আর এক পা যর্দি এদিকে এস, তবে গুলি 
করিব।” | 

সৃহেব স্তত্ভিত হইয়া ফড়াইলেন। মওলাবক্ম লম্ক দিযা 
লাহেবের পশ্চাতে নুকাদিত হইলেন। এই সময়ে কে আসিয়া. 
পশ্চাৎ হইতে সেই ব্যক্তিকে লবলে জড়াইয়! ধরিল। সে তাহার 
হস্ত হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা পাইল; তখন উভয়েই ভূপতিত 
হইল। ' 

বাহেব ছুটিয়া' গিয়া তাহাকে ধরিলেন। *“বহুত আচ্ছা ভায়া 
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ঘদি এদিকে এস, তবে গুলি করিব । 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


বলিয়া মওলাবক্মও অগ্রবর্তী হইলেন। ০১০ গিয়া তাহার 
মন্তক চাপিয়া ধূরিল। 

তখন যেব্যক্তি পশ্চাং হইতে আসিয়! তাহাকে ধরিয়াছিল, 
পে উঠিয়া দীড়াইল। সে ব্যক্তি অপর কেহই নহে-_শাস্তশীল। 

তাহারা তিনজনে ভূপতিত ব্যক্তিকে তাহারই বস্থে বাধিয়! 
ফেলিলেন। তখন তাহার পলাইবার আর কোন উপায় নাই 
দেখিয়া সকলে উঠিয়া দীড়াইলেন। 

সাহেব কনেই্টবলকে সেই ব্যক্তির পাহারায় রাখিয়। ভূর্পতিত 
ব্যক্তিকে দেখিতে গেলেন। তাহাকে নাড়িয়া ছাড়িয়া দেখিয়। 
বলিলেন, “মরিয়া গিয়াছ।” 

মণ্লাধক্স বলিলেন, “মরে গেছে । কি সর্বনাশ ! আবার 
খুন।” 

সাহেব বলিলেন, “স্পষ্টই দেখ! যাচ্ছে, তি করেছে ।” 

এই বলিয়া সাহেব সেই ব্যক্তিকে জুতার এক ঠোক্কর দিয়া 
বলিলেন, “শালা, তৃঘি কেন ইহাকে খুন করিলে ?” 

সে উত্তর করিল, “কোন কথা বলিব না, নিশ্চিন্ত থাক ।” 

“শালা, বলিবে কি না দেখা যাইবে,” এই বলিয়া! সাহেব 
অপর দিকে ফিরিয়৷ বলিলেন, “শীস্তশীল ! তুমি আর মওলাবক্স 
এইখানে পাহারায় থাক। যদি কিছু তদন্ত করিতে পার,*করিবে। 
আমি আদামী লইয়া থানায় চলিলাম$ এখনই লোক পাঠাই । 
খুব সাবধানে লাস রাখিবে।” 

মওলাবক্ম বলিলেন, “হুজুর, মানুষের সঙ্গে লডা যা, ভূতের 
সঙ্গে লড়া ভারি মুস্কিল 1” ৰ রর 

*তোম্‌ একট গাধা হ্যাদ্ব,” বলিম্! সাহেব প্রস্থান ক্ষর্রিলেন । 


৬৬ অদুত হত্যাকাণ্ড 


আসামীর হাতে একটা কাপড় খুব ভাল করিয়া বাঁধিঘ! লইয়া! 
পাহারাওয়ালাগণ সঙ্দে সঙ্গে চলিল। 

তখন সেই জনশূন্য বাড়ীতে রাব্বি প্রায় দুইটার সময় মড়া 
লইফধা! কেবল মওলাবক্স ও শাস্তপীল রহিলেন। 
* মওলাবক্স বলিলেন, “কিস্মতে অনেক ছুঃখ না থাকলে, কোন 
শালা পুলিশে চাকরী করে না। আর পাচ বৎসর হলেই পেন্সন 
ইয়। তারপ্র.যে সম্বন্ধি পুলিশে থাকে, সে যেন জাহান্নমে যায় ।” 
তৎ্পরে শাস্তশীলের দ্রিকে ফিরিয়! বলিলেন, “মরবার আর জায়গা 
পাঁও নাই। পুলিশে চাকরী করতে এসেছ? মওলাবক্স জমী- 
দ্লারী করে বুড়ো' হয়ে গেল; যদি ভাল পরামর্শ শোঁন, তবে কালই 
কাজে ইন্তফ দিয়ে চলে যাঁও। এই তুন্ধকার রাত, কোন দিকে 
সাঁড়া শব নাই, আর এই সম্মুখে এই এক শালা দীত ছিরকুটে পড়ে 
সাছে।  মওলাবক্ব না হয়ে অন্য কেউ হলে এতক্ষণ যৃচ্ছ? যেত।« 
আজ যদি ভূতে ঘাড় মনে ন! দেয়, তবে ৪$আমার নাম মওলা- 
বন্ধই নয ।” 

শান্তশীল কথা ন! কহিলে বোধ হর, মওলাবক্স সমস্ত রাত্রিই 
এইরূপ ভাবে থাকিডেন। শ্াস্তশীলের কথায় তিনি থাষিলেন, 
'তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “বাপু সকালেই সরে পড়। পথে 
এক স্বন্ধকাটা মেগ্রেমান্থুব-এই এখানে এক' মড়া,_কেন 
ৰাপু'-_ভিক্ষে করে খেয়ো ।” 

গাস্তশীল বলিবেন্‌, "আস্থন, জায়গাটা, ভাল করে একবার 
দেখি | *সাহ্বে তদস্ত করিতে বলিয়! গেলেন।” 


' ঈওকনধ জোবধ বঝিবেন, গকীমার, ঘাঁড়ে ভৃত্ব ছাপে দাই। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৩৭ 


তদস্ত কব্তে হয়_ তুমি কর কিন্তু দেখ বাপু, তদস্ত করতে 
কর্‌তে যেন দত্ত ছিরকুটে পড়ে থেক না।» 

১ ডিটেক্র্টউ লাইনে প্রবেশ করা পর্যন্ত চারিটা দ্রব্য শাস্তশীল 
সর্বত্র সঙ্গে রাখিতেন--একটা দিয়াশিলাইয়ের বাক্স, একটা! 
বাতী, একথানা ছুরি ও একটা রিভলবার । তিনি এক্ষণে পকেট 
হইতে থাতী বাহির করিয়া জালিয়া বলিলেন, “তবে আপনি 
এখানে থাকুন, আমিই দেখি |” 

মওলাবক্স বলিয়া উঠিলেন, “আরে-_বাঁপরে- দাড়াও, 
কোথায় যাও । আমিও যাচ্ছি_-সরকারের নুন খাই 1” 
শান্তশীল হাসিয়া ৰলিলেন, “তবে আহ্ন 1” তিনি বুঝিলেন 


মওলাবজ্ম জমাদার একাকী মড়ার নিকট থাকিতে, কিছুতেই 
রাজী হইবে না। 


স্টপ 











পদচিহ্ন । 


শাস্তশীল বাতী লইয়া সমস্ত ঘর বেশ ভাল করিষা দেখিজেন, 
তৎপরে মওলাবক্ষৌব দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, *জমাদার যাহ্বে,_ 
আমরা ঘখন দরজা ভাঙ্গিতেছিলাম, তখন এ লোকটা ন! গলাইয়! 
পিস্তল হাতে কেন এই দরজায় দীঁড়াইয়াছিল? আপনি এ 
বিষয়ে কি মনে করেন?” 

মওলাবক্ঝ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আমি কিছুই মনে করি 
না। হয় ত লোকটার সথ হইয়াছিল।” 

শাস্তশীল বলিলেন, “সথ নয়, নিশ্চয়ই এখানে আরও লোক 
' ছিল। তাহাদের পলাইবার- সময় দ্বিবার জন্যই এ লোকটা 
দরজা আটকাইয়া দীড়াইয়াছিল,-_তাহায় পর তাহীরা সরিয়া 
গেলে, নিজেও পলাইবে ইচ্ছ! করিয়াছিল, কিন্তু আমি. পম্চাৎ 
হইতে আসিয়া ধরিয়া ফেলিয়া ছিলাম।” ্‌ 

মওলাবজ্্ বলিলেন, “ও কাঁজটায় তোমার বাহাদুরী আঁছে 
বটে। পিছন দিকের দরজাটা আটকাইবার কথা আমার মাথায় 
ঢকে নাই ।”' 


রি অইম পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


“তাহা হইলে নিশ্চয় আর্ও লোক এখানে ছিল, তাহারা 
ন্শ্চই এই দরজা দিয়া পলাইয়াছে। *এখন দেখ! যাউক, 
তাহাদের কোন সন্ধান পাঁওয়! যায় কি না) বলিয়া শাস্তীল সেই 
"হার দিয়া গৃহের বাহিরে আসিলেন। মওলাবক্স তৎক্ষণাৎ ঠাহাৰ 
মিকটস্থ হইলেন। শাত্তশীল বাতী ধরিয়া! অগ্রে অগ্রে চলিলেন 1” 

সহসা তিনি সুভভিত হইযা দীড়াইয়া বলিলেন, “একি ?” 
তিনি ভূমি হইতে.একটা দ্রব্য সত্বর তুলিয়া লইলেন। মওলাবন্ঝ 
নিকটে আসিয়া দেখিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “এ যে,ডারি দামী 
হার ।” 

শান্তশীল ৰলিলেন্ন, এখানে স্বীলোক ছিলি । দেখিতেছেন্‌ 
মা, ভাড়াতাড়ি এখান হুইতে বাহিত্ধ হইতে গিয়। দরজার হুকে 
লাগিয়া এ হাঁর ছিড়িয়া' গিয়াছে ৷ যাহা হউক, সে এত নলস্ত 
ছইয়। পলাইতেছিল যে গলার হারটা ছি পডিগা গয়াছিল-_ 
ডাহা! টের পান নাই 1” 

, মওলাবক্স বলিলেন, “যেখীনে। খুন খারাঁপি, সেইখানেই মেতে 
মনুষ। দুনিত্বার যত নষ্টের মূল মেয়ে মান্ুধ।” 
শাস্তশীল তাহার কথাস্ কর্ণপাত না করিয়া বুাতী দিয়া ভূমি 
বিশেষ লক্ষ্য করিতে ছিলেন। দরজায় পরেই প্রাচীর বেটিত 
একটি ক্ষুদ্র ব্গাঁন ছিল। মওলাঁবক্স সেই বাগানের দিক অগ্র- 
সর হইতেছেন দেখিয়া শাস্তশীল বলিবেন, “জমাদার সাহেব, এক 
'জায়গায় স্থির হইয়া ধীঁড়াইয়া থাকুন।% 
মওলাঁবক্ী ভীত হইয়া দাড়াইলেন। “বলিলেন কোন কিছু 
দেপ্পছ নাকি?” 
- শাস্তশীল হাসিয়া বনিলেন, "তয় নাই-_দ্েখ ছেন, না, এখানে 





৪০ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 





পায়ের দাগ। আপনি অমন করে, বেড়াইলে পায়ের দাগ গুল! 
সব নষ্ট হইয়া যাইবৈ 1 

"ঠিক কথা। আমি আর নড়ছি না।” এই বলিয়া মওলা- 
ৰঝব স্থির হইয়া এক স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন | | 
 শান্তশীল বাতীর আলোকে পায়ের দাগ গুলি বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া! বলিলেন, “ছইজন এই দরজা! দিয়া চলিয়া! গিয়াছে, ছুই 
,জনের পায়ের দাগ স্পষ্ট কাধায় দেখা যাইতেছে । এক জনের 
পা ৰড়ঃ এক জনের ছোট। স্পষ্টতই এ দুই জনই স্ত্রীলোক, 
স্পষ্টই স্ত্রীলোকের পায়ের দাগ। ছুই জনেই দরজা হইতে ছুটিয়া 
পলাইয়াঁছিল, পা! ফেলা! দেখিয়া! ইহা। বেশ বৃঝা যায় 1” 

মওলাবঝ্স বলিলেন, “এ দরজায় এদের ঘরে আসিবা'র পায়ের 
দান নেই,--এরা! সম্মুখ দরজা! দিয়াই ঘরে এসেছিল ।” 

শাস্তশীক বলিলেন, “হা, তার পর, গোলমাল হওয়ায় এই 
দরজ! দিয়!'পলাইযাঁছে।* 

শাস্তশীল বাতী ধরিয়া বাঁগাঁমের দিকে পায়ের দাগ ধরিয়! 
ধরিয়া চলিলেন, কিয়দ্ূর আসিয়া ফ্রীড়াইলেন,_বলিলেন, 
“্রথানে একজন পুরুষের পায়ের দাগ, ই-খুব ভাল জুতার দাগ ।” 

মওলাবন্স বৈশেষ করিয়! সেই দাগ দ্বেখিয়া বলিলেন, “এ 
লোকট] এ বাড়ী থেকে বাহির হয় নাই, এ এই বাড়ীর দ্বিকে 

“ছা, তা এই দাগেই জানিতে পারা ধায়। লোকটা বাড়ীর, 
দিকে যাইতেছিলল, গোলযোগ শুনিয়া এইখানে দীড়াইয়াছিল। 
উচু হইয়া ঘরের ভিতর কি হইতেছে দেখিবার চেষ্টা পাইস়্াছিল ! 
ডাহারগুর এধান হইতেই: ফিরিয়া গিযাছিল” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৪১ 


তাহা হইলে বুঝা! যাইতেত্রছ যে, এই লোকন্টা বাঁড়ীর দিকে 
ঘুঁইভেছিল, -১আর স্ত্রীলোক ছটা বাহির হইয়া! যাইিতেছিল 1” 

"না, স্ত্রীলোকেরা বাহির হইয়া যাইবার পর এই লোকট। 
ভাঠুসিয়াছিল ।” 

'"বাপু, একাজ করতে কর্তে আমার চুল পেকে গেল, 
আমাৰ কথার উপর কথা! কহিও না 1” 

"আমি আঁপনাঁকে এখনই দেখাইয়া দিতেড়ি। দেঁখিতেছেন' 
না, অনেক স্থানে স্ত্রীলোকের পায়ের দাঁগের উপব এই ল্েবটার 
পায়ের দাগ পড়িয়াছে, সুতরাং বুঝ! যাইতেছে যে ইহারা চলিষ! 
যাইবার পর এই লোক আসিয্াছিল। খুন বরাবর চাবি 
লাইন পায়ের দাগ পড়িয়াছে। ছুইটী ছুইজন স্্রীলোকৈর পাষেব 
দাগ, যাইবার দিকে । আর একটা জুতার" দাগ__-এক লাঁইনে 
জুতার মুখ আসিবার দিকে, অপর লাইন যাইবার দিকে । দেখুন, 
আসিবার দাগ অনেক স্থলেই স্বীলোকদিগের পায়ের দাগের 
'উপর পড়িয়াছে। 

ফথাটা! ঠিক বটে। 

"আঁনুন,” বলিষা শান্তশীল অগ্রবর্তী হইলেনখ বাগানের' 
শেষাংশে আসিয়া তাহারা দেখিলেন, প্রাটীরে একটী ক্ষুদ্র দ্বাব 
বহিয়াছে। *সছসা সেই ক্ষুদ্র দ্বার কাহারও নজরে পড়ে না। 

' দেখিয়া শাস্তশীল বলিলেন, দেখিতেছি, এই স্ত্রীলোক ছুটা আজ 
নূতন এখানে আসিয়াছিল।” 

“কি দে বুঝিলে ?” 

*“দেখিতেছেন না, তাহাঁদেরএ দরজা জান! ছিল না, তাহারা 
বরাবর এই দরজার দিকে আঁইসে নাই । সহজে এ দরজা নজর 





৪২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


পড়ে না, পৃর্বেদ জানা থাকিলে একেবারে এ দরজার দিকে ছুটিত। 
“ঠিক কথা। ভায়ার গত যদি আমার মাথা হ'তো,, তাহা হন 
এতদিনে আমি স্ুপারিণ্টেখ্েপ্ট হইতাম ।” 

“আনুন বাহিবট! দেখা যাক ।” বকলিষা শান্তশীল সেই ক্ষ 
দ্বূর দিয় "বাহিরে আসিয়৷ দেখিলেন একট ছোট গলি।, তিনি 
পায়েব দাগ ধরিয়া অগ্রবর্তী হইলে মওলাবক্স তীহার সঙ্গে 
ভলিলেন ॥' র 

শান্তবীল বলিলেন, “পা ফেলাঁব ভাব দেখিষা স্পষ্ট বুঝ! যাই- 
তেছে যে, এই স্ত্রীলোকের মধ্যে একটির বয়স কম, _-খুব সম্ভব, 
ভদ্র ঘরের মেয়ে । :এখানকার পার দাগ দেখিয়। জানা যাঁয় যে, 
একজন অবসন্ন হইয়া পডিয়াছিল--অপরে তাহাকে ধরিয়া লইয়া 
গিয়ছিল । অবসন্ন সত্ীলোকটা এখানে একবার পড়িয়া পিয়া- 
ছিল- _হাটুব'দাগ ও পায়ের কেবল আক্কুলেৰ দাঁগ স্পষ্ট দেখা যায়। 

মগলাবক্স বলিয়া উঠলেন] “এই পর্যস্ত-আর কৈ পায়ের 
দাগ নাই।” মা 

শাস্তশীল বলিলেন,” “দেখিতেছেন না, গাড়ীর চাঁকার দাগ, 
গাড়ী একখানা 'এখানে "আ[সিয়াছিল, হাহার পর ঘুরিয়া চলিয় 
গিয়াছে। নিশ্চয়ই এই স্ত্রীলোক দুটা গাড়ীতে গিয়াছে। আরও 
দে(খতেছেন পুরুষের পায়ের দাগও এই দিকে গিল্সাছে। সে 
গাড়ীতে যায় নাই । এই দিকে চলিয়া গিয়াছে ।” ৃ 

মওলাবক্স মহানন্দে শাস্তশীলের পিট চাপড়াইয়। বসিলেন, 
'ভাঁয় তোর মত আমার বুদ্ধি থাকলে কোন শালা পুলিসে 
আন্ত ।” 


১৪ টন ০) রি 
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পুরুষের পদচিহ্ন । 


তাহার। তখন পুরু মানুষটার পায়ের দাগ ধরিষা চলিলেন। 
কিয়দ,র আসিয়া আর ,পায়ের দাগ দেখিতে পাইলেন না। 
শান্তনীল আলো! ধরিয়া চারিদিক বিশেষ করিয়া" লক্ষ্য করিলে, 
কিন্ত কোন দিকে কোন চিহ্ন দেখিতে প্রাইলেন না। 

মওলাবক্স বলিলেন, “তারু পু বেটা এখাঁন থেকে কোথায় 
গেল? একেবারে আস্মানে |, 

পার্থে একটি বাগান। ভাঙ্গ! প্রাচীর বার! বেষ্টিত। শান্তশীল 
বিশেষ যত্রের সহিত গ্রাচীক্টা পর্য্যবেক্ষণ করিতে শীগিলেন। 
তৎপরে বলিলেন, “এই দেখুন, লোকটা এইথানে প্রাচীর ধরিয়া 
লাফাইয়া বাগনে প্রবেশ করিয়াছিল । বাগান হইতে কোথায় 
গেল, পরে অনুসন্ধান করা যাইবে । এখন গাড়ীখানা কোথায় 
গিয়াছে, তাহারই সন্ধান করা যাকৃ।” 
, মওলাবক্স বলিলেন, “পাগল আর কি? গাড়ীর চাকার 
দাগ্“ধরে উনি এই কলিকাতা সঙরে সই গাড়ী "খুজে বার 
কর্বেন।” 
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শীস্তশীল বলিলেন, “সাপনি (ইক বলিয়াছেন। একটু আগে 
গেলে দেখিব অনেক চাকার দাগ, সুতরাং চাকার.দাগ দেখিয়া 
গাড়ী ধা অনভ্ভব। তবে একটু চেষ্টা করিলে এ গাড়ীর সন্ধান 
বাহির করা কঠিন হইবে না। 

“আচ্ছা, সে পরে হইবে । এখন চল ফিরে যাই, এতক্ষণে 
সে লাস যদি দানো না পেয়ে থাকে, ভবে আমার নামই মিথ্যে ।” 

“আপনি,ঠিক বলেছেন। লাঁস এতক্ষণ ছেড়ে থাকা আমাদের 
উচিউ হয় 'নাই।” 

“লাম দানে। পেয়ে যদি সরে পড়ে থাকে, ভবে তেমোরও 
পুলিশে এই পধ্যন্ত, আর আমারও গেন্সনের দফা একেবারে 
রফা।৮ 
* শাস্তশীল কোন কথা না৷ বলিয়া উরস্বাসে ছুটিলেন | মওলা- 
বক্সও ধাবিত হইলেন। ছুটিতে গিয়া বাতী নিবিয়া গেল, সম্মুখের 
লোক দেখা যাঁয় না-_-এমন খ্ৰান্ধকার। শাস্তশীল বাতী জাঁলিবার 
জন্তও ফাঁড়াইলেন নু!,_-ছুটিলেন। কিন্ত ছুটিয়া আসিয়া! মওলাবক্স 
তাহাকে ধরিলেন, বলিলেন, “বাবু, কেন বেঘোরে প্রাণট। 
হারাবে € অন্ধকারে মড়ার কাছে,-ঘাড় মটকে না দেয় ত 
আমার নামই মিথ্যে ।* 

অগত্যা শান্তশীল কাবার বাতী আালিলেন; গৃহে পুনরাষ 
প্রবিষ্ট হইলেন, দেখিলেন সে গৃহের আলোটী তেমনই জলিতেছে। 

লাসের দিকে চাহিয়া মওলাবক্স এরূপ বিকট শব্ধ করিয়া 
উঠিলেন ধে শাস্তশীল ধলিয়৷ উঠিলেন, “বাপার কি?” . * 

মণলারবক্স বলিলেন, "আর আমার মাথা? বেঘোরে আজ 
প্রাণটা গেল, শাস্তণীল- আল্লা, আল্লা ।” | 
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বলিলেন, “কি হইয়াছে 1” 
- মওলাবক্ম জড়িত কণ্ে বলিলেন, “দেখ. তে পাচ্ছে! না ৰাখু, 
লাস দানো পেয়েছে । ঘুরে শুয়েছে 1» 

শাস্তশীল লাঁসের দিকে, চাহিলেন, দেখিলেন লাস উপ্টাইয়া 
পড়িয়াছে। প্রথম যখন দেখিয়াছিলেন, তখন লাসের মুখ উপরের 
দিকে ছিল। এখন তাহারা দেখিলেন লাসের মুখ মাঁটার দিকে । 
মণলাবিক্স ভয়ে জালের নিকটস্থ হইলেন ন!। শীত্বম্ঈীল বাতী 
ধরিয়া সাহাকে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন ।' “ত্ৎপরে বলি- 
লেন, “জমাদার সাঁহেৰ, আমাদের দরজ! খুলে রেখে যাওয়! বড়ই 
অন্যায় হইয়াছে। আমাদের অন্থপস্থিতে অন্য লোক এখানে 
আসিয়াছিল।” 

“কেমন ক'রে জান্লে বাপু»-স্পষ্ট দানো পেয়েছে দেখা 
যাচ্ছে; এখন চল সরে পড়ি। বেঁচে থাকলে অনেক চাকরী 
মিল্বে।৮* 

“দেখিতেছেন না, কে এই *লাঁঘকে উল্টাইক্সা ফেলিয়া ইহার 
কোটের পকেট দুইটাই টানিয়া বাহির করিয়াছে ।” 

“হা, ঠিকই ত তাই দেখ ছি।” 

“আমরা, নাই দেখে--কোন লোক এখানে আঁসিয়াছিল। 
বোধ হয় এই লোকটার পকেটে কোন দরকারী জিনিষ ব্] কোন 
কাগজ-ীত্র ছিল। সে সেই গুলি লইয়া পলাইয়াছে। আমরা 
কি মূর্ধ যে, লাসের পকেট গুল! আগে দেখি নাই । 

এখন পায় ?* 

যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে । এখন আর উপায় কি?” 

"কেহ এসেছিল বোলে বোধ হয়? 
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: “বোধ হইতেছে যে লোকটার পায়ের দাগ আমরা বাগানে. 
দেখিয়াছি, সেই আস্িক়াছিল।” 

*থুনটা সহজ বোলে বোঁধ হচ্ছে না ।” 

“আমার বোধ হয়, এই বাড়ীটা, খাঁলি পড়িয়াছিল, ইহার 
চারিদিকে নিকটে কোন বসতবাঁড়ী নাই, সকলই বাগান। ধে 
লোকটা মরে পড়ে আছে, তাঁর পোষাক যদিও খুব বড়লোকের 
মত, তবুও ইহার চেহারা দেখিলে স্পই্ই বুঝা যায় ষে, এ বড়- 
লোক নক্প।, 

“লোক মলে এমন বিটুকেল ভাবে চেয়ে থাকে না। শাল৷ 
দানে! পেয়েছে ।” 

“এই, লোকটা-_অপর লোকটী ও স্বীলোক ছুটার,দজে এই 
অনুশূত্ত স্থানে দেখা করিবার বন্দোবস্ত করে। নিশ্চয়ই কোন 
কু-মতলব ছিল। তাহার পর ছুইজনে বিবাদ বাধে, এই সময়ে 
আমরা আসিয়া দরজায় ধাকক। যারি। তখন সেই লোক স্ত্রীলোক 
হুইটাকে পাঁলাইতে বলিয়া নিজে দ্বার রক্ষ' করিতে থাকে।  , 

“আমারও তাই দ্বান্ুম।ন হয় 1” 

"ক্ীলোক ছুটীকে রুক্ষা করিতে গিয়া নিজে ধরা পড়িয়াছে। 
ধ্িও লোঁকটার অতি গরীবের মত পৌষাক পরিচ্ছদ, তবুও 
চেহারা, দেখিলে সহজেই বৌধ হয়, যেন কোন বড়লোকের 
ছেলে ।” 

“ঠিক বলেছ,__বড়লোকের ছেলে দেখ লেই জানা! যায়।” 

"এখন এই "পর্য্যন্ত জান! গেল, পরে আরও অনেক জানা 
যাইবে ।” 

মর্খ'লোক কোঁদি ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তির সপ্ধুখীন হইলে ম্বভাবতত:ই 
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তাহার অধীনস্থ হইয়! পড়ে । মওলাবক্সেরও তাহাই হইল । যদিও 
শান্তশীল বয়সে তাহাপেক্ষা অনেক ছোট, তঞ্জাপি এই এক রানেই 
সে তাহার নিয় কর্মচারী হইয়া পড়িল। শীস্তশীল যাহা হুকুম 
ধরিতেছিলেন, সে তাহাই রুরিতেছিল । তাহার ক্ষমতা দেখিয়। 


সে বিস্মিত হইয়াছিল, তাহার উপর তাহাঁর অচল! ভক্তি জন্মিয়াঁ- 
ছিল |» ' 


মওলাবক্স বলিলেন, “জন বেটার সাধ্য ছিল না ষে, এই 
সকল সন্জান বার করে। বেটা আকাটমূর্খ, কেবল হাম বডাই 
করে। শালা মনিব হ'লে কি হবে, শালার আকেল দেখ দেখি। 
আমর! দুটো লোক এই মডা নিয়ে সমস্ত রাত্বি এখানে আছি, 
আর শালা» কি না একটা লোক পাঠালে না।- সম্বন্কি আমার 
--ইনেম্পেক্ীর হয়েছেন।" 

শাস্তশীল বলিলেন, “আর ভয় নাই, ভোর হইয়াছে। আর 
একটু পরেই চারিদিক ফরসা হইবে ।” 

১ মওলাবক্স বলিলেন, *তা ত হঘেই, ইন্স্পেক্টার বেটার জন্ 
কি রাত আর প্রভাত হবে না, কিন্তু বেটার জান্কেলখানা একবার 
দেখ দেখি। 

এই সময়ে নিকটে মনুুষ্যের পদশব্ব হইল । তাহার! দেখিলেন 
জনকতক পাহারাওয়ালা লাস লইয়া যাইবার জন্য একখানা,গরুর 
গাঁড়ী লইয়। আসিতেছে । 
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কগহার। 


পাহাবাওয়াল!র দ্বারা লাঁস চালান দিয়া মওলাবক্স ও শীস্ত- 
সীল উউয়ে বাঁসার দিকে চলিলেন। মওলাবন্স বলিলেন, ণ্চল 
এক সঙ্গেই যাওয়া! যাঁক্‌।” 

শাস্তপীল বলিলেন, “কাল রাত্রের সেই বস্তাব ভিতরের খুনটাব 
একটা জন্ধান লইয়া! যাইব, মনে করিয়ীছি 1” 

* মওলাবক্স দাডাইল, বিশ্মিত হইয়া বিস্ফারিত নযনে একদৃষ্টে 
শান্তণীলেয় দিকে চাহিয়া রহিল--তিনি কোন কথাই কছেন না, 
অগ্রবর্তী হন না! দেখিয়া,' শাস্তসীল হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"আপনি অমন করে চেয়ে আছেন কেন ?” 

“চেয়ে আছি কেন? সনন্ত রাত্রি জেগে মড়া আগলে সখ 
মিটে নাই ?” 

"এই পথে যখন যাইতেছি। তখন একটু দেখিয়া গেলে ক্ষতি 
ফি? 

“কি সে ?” 

“সেই লোকটা মেয়ে মাষের লাস কখনই বেশী দূর হইতে 
আনিতে পারে" নাই। এখানফাঁর কোন জায়গায় যদি খুন না 
হইত, তাহা! হইলে কখনই খুনীর! সাহস করিয়া এমন ভাখে 
লাস ধইয়া খালে ফেলিতে যাইত না।” 


দশম পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


*থুব সম্ভব তাই।” 

“তাহা হইলে যে লোকটা লাস ফেলিয়া! জলে ঝাঁপ দিয়াছিল, 
সে নিষলচয়ই গাড়ীতে দূর হইতে আসিয়াছিল,_কিন্ত আমর! 
কোন গাড়ীর শব্দ শুনিতে পাই নাই ।” 

“বাধ 'হয়, সে রাত্রের মধ্যে নর ।” 

“তাহা হইলে বোধ হইতেছে, এ লোকটা গাড়ী থেকে খালের 
একটু দূরে বস্তাটা নামাইয়া লইয়াছিল,_তাহাই সম্ভব, না 
হইলে কোচয্যান তাহার কাণ্ড দেখিতে পাঁইত।” 

"নিশ্চয় ।৮ 

“বস্তাটা নামাইয়া লইয়া সে অন্ধকারে বস্তা লইযা লুকাইয়াঁ- 
ছিল; গ্টড়ী চলিয়া গেলে পথে আর কোন'লোক জন নাই 
দেখিয়া লাস খালে ফেলিতে যাঁইতেছিল*--তাহার পর আমাদের 
দেখিয়! পলাঁয়।* 

"সব বুঝা গেল। এখন ছইটা খুনের সম্বন্ধ কি?” 

প্যে লোকটা বাঁড়ীতে খুন,হইয়াছে, সে কখনই এমন স্থানে 
একলা আমে নাই। বোধ হয়, তাহার! ছুট তিন জনে একত্রে 
আসিয়াছিল। একজন বাড়ীটার ভিতরে যায়, যে জলে ঝাপ 
দিয়াছে সে লাসটাকে জলে ফেলিয়া দিয়া পরে তথায় যাইবাৰ 
মনস্থ করিয়াছিল ।* 

“খুব সম্ভব 1” 

-“যে লোকটার পায়ের দাগ আমরা, দেখিয়াছি; লেও বোধ 
হয় এই দলের লোক। পাছে লাস সেনাক্ত* হয় এবং সকল 
ব্যাপার প্রকাশ হুইয়! পডে এই ভয়ে সাহস করিয়। বাড়ীর ভিতরে 
আ[স্রী রা পকেটে যাহা কিছু ছিল, লইয়া পলা ইয়ীছে.|” 


৫৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড | 





“এই ঠিক। এ মাম্পার ভার তোমার উপর দিলেই নিশ্চয়ই 
এর কিনারা হবে। এত খবর বার করতে আমি কেন, আর 
কেহই পারবে না।” ” 

“আমার মত নূশুন লোকের উপর, বিশেষতঃ আ'মার বয় 
কষ, তামার উপর এমন সব খুনের তদন্তের ভারাক কখনও 
দেয়?” 

“আমি ত বুডো হয়েছি; আমি বল্‌বো আমার উপব ভা 
“দাও, তখন 'আমি তোমায় সঙ্গে নেব। আমি তোমাৰ বুদ্ধি 
দেখে অবাক হয়েছি। আজ থেকে বুডেো মওলাবন্স তোর 
গোলাম।” 

“জয়াদার সাহেব, আপনি -আমাকে বন্ড ভালবাসন বলিয়া 
এ কথা বলিতেছেন। আমার উপর এত ৰড খুনের ভার দেবে 
কেন ?”, 

“না দেয, নিজেরাই বোকা বনে যাবে । আমি জানি কোন* 
শ্বন্ধির সাধ্য নাই যে, এ খুনের কনার! করে।” 

“দেখ! যাক কিঃহয়।” 

কথা কহিতে কহিতে তীহায়! সারকুলার প্লোডে আসিলেন। 
তখন উভয়ের বাসা ভিন্ন ভিন্ন দিকে, ক্ষাজেই উভয়ে দাড।ইলেন। 
শাস্তশীল নিজ পকেট হইতে ছিন্ন হার বাহির করিয়া বলিলেন, . 
“আপনি আমার সিনিয়ার আফিসার, আপনার কাছেই এ হার 
ডাটা থাক! উচিত।” 

যেমন শাস্তখীল হার ছডাটা মওলাবক্ষের হাতে দিতে যাইবে 
আঅমনই তাহার দৃষ্টি ইহাতে সংলগ্ন একটী ক্ষুদ্র মাঁছুলীতে পড়িলণ। 
মাহুনীটি ভাঁবার--এই'হারের একাংশেলাল সুতো দিয়! গাথা ছি 
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তিনি মাইুলীটি দেখিয়া সহসা স্বাত টানিয়া লইলেন। তাহার 


হাত স্পষ্তূঃ কীপিতে লাগিল, তাহার হদয় সবুলেশ্পন্দিত হইছে 

লাগিল । তিনি বন্কষ্টে নিজ মনোভাব গোপন কবিবার প্রয়াস 

শ'ইলেন, কিন্ত পারিলেন ন1। সহসা তাহাব এ ভাব বৈলক্ষণো 

বিশ্মিত হইয়া মগলাবকা লিলেন। “আবার হলো! কি 1৮ * 
শান্তনীল বলিলেন, “কিছু না।” 

"আমাকে কি তুমি বাঁপু কীনা ঠাওরাও, বুঝেছি ।% 

“কি বুঝিয়ীছেন £” 

“এত দামী হার আর একজনেব হাঁতে দিতে সকলেরই কষ্ট হয় ।” 

এই কথা শুনিয়া শান্তশীলের মুখ লাল হইয়া গেল। তিনি 
দ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “জমাদার সাহেব, আমাকে সেরূপ লোক 
ভাবিবেন না।” 

মওলাবন্ঝ তীহার পিট চাঁপড়াইযা বলিলেন, “ত্বায়া রাগ 
কারো না, তুমি ছুঃখিত হ'বে জান্লে বল্তেম না” 

শান্তশীল বলিলেন, “আপনি "পাছে অন্য কিছু মনে ভাবেন 
তাই বপিতেছি, নতুবা কাহাকেও এ কথা বঙ্সিতাম না।” 

"আমি থে তোমায় ভালবাসি ।” 

“এ কথ। শুনিয়াও কাহারও লাশ নাই। এই মাঁচুলীটির 
মত একটি মাছুলী আমার এক ভম্বীর গলায় ছিল, _সেট ভরী 
নিরুদ্ধেশ্ঠ হইয়াছে) তাহার অনুসন্ধান * করিবার, জন্যই আমায় 
একরূপ পুলিশে প্রবেশ করা । হঠাৎ ৪এই হারে সেইরূপ মাহুলী 
দেখিয়া বিচলিত হইয়াছিলাম। কিন্তু এখন বুধিতেছি, আমারই 
তুপ,,সে গরিব/-এত মূল্যবান হার সে কোথায় পাইবে, -আর 
সে এনশুন্য বাড়ীতে অন্যের সহিত কেন আদিবে 1» 


৫২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


শাস্তণীল কৃথা যেন নিজেকে নিজেই বলিতে ছিলেন। মওলা- 
বক্স তাহার কথার, কোন উত্তর দিলেন না, মনে মনে বলিলেন, " 
“তায়ার আমাব বুদ্ধি আছে স্বীকার করি--কিন্ত্র সব সময় নয় 1” 
প্রকাশ্যে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আবার কখন দেখা হবে?” ” 
শীন্তশীল বলিলেন, "আমি আহারাদি করিয়া এখনই 
যাইতেছি ;_-আপনাকে আমার একটী--উপায় করিতে হইবে ।” 
“কি?” 
। “এই কেসটায় আমি যেন থাকিতে পাই, আপনাকে 
তাঁহার একটু চেষ্টা করিতে হইবে ।” 
“খুব করিব ।” 
তাহার পর আর শাস্তশীল কোন কথ! কহিলেন ন/। উভয়ে 
নিজ নিজ বাড়ীর দিকে প্রস্থান করিলেন। 
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নিরাশ। | 


সমস্ত রাত্রির মধ্যে শাস্তশীলের এক মুহূর্তের জনও চক্ষের পাতা 
ফেলিবার সময় হয় নাই; তিনি আহার করিচত পারিলেন না, 
নিদ্রাও যাইতে পারিলেন না। তিনি একটু মাত্র বিশ্রাম করিযাই 
হেডকোয়াটারের দিকে চলিলেন। মওলাবক্স বাহাছুর নিশ্চর্ঘই 
গাঢ় নিদ্রায় নিম্ন আছেন। 

তখন বেলা প্রার্র এগারটা বা্জে। এক রাস্রে প্রায় একই 
স্থানে দুইটা খুন হওয়ায় আজ ডিটেকৃটিভ আফিসে বড়ই গোল-_ 
সকলেই এই বিষয়ের জালোচিনা! করিতেছেন। মাণিকতল! 
থানার ইন্স্পেক্টরও আসিয়াছেন, কমিসনার সাহেষ বাঁরটাঁ 
আসিবেন। 

শান্তণীল শুনিলেন, দুইটার একটা লাসও এখনও সনাক্ত 
হয় নাই৷ তাহাদের ফটোগ্রাক লওয়। হইয়াছে।' সহরে টেঁড়া 
পিটাঁন হইয়াছে ষে, আর ছুই ঘণ্টার ধধ্যে কেহ লাস সেনাক্ত না 
করিলে, জালাইয়! দেওয়া হইবে 
. , খ্ুহের মধ্যে যে মৃতদেহ পড়িক্াছিল। ডাক্তার তাহার অঙ্গ 
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ব্যবচ্ছেদ করিয়া বলিয়াছেন যে, বিমে তাহার মৃত্যু হইয়াছে) 
সম্ভবতঃ পূর্বদিধস দিনের বেলা তাহার মৃত্যু হইয়াছে, স্ৃতবা' 
তাহার মতে কেহ ৫স রাত্রে তাহাকে খুন করে স্কাই । « 

আসামীর কগাযও কতক তাহাই সপ্রমাণ হইয়ছে। এখন 
দেখা যাইতেছে যে, আসাঁমীব বেশ পাগলের ছিট আছে। 
তাহার মাগার যে ঠিক নাই,__ডাক্তার সাহেবও ত]হা বলিদ্বা- 
ছেন। সে বলে যে, তাহার বাপ মা, আত্মীয়-স্বজন কেহ নাই, 
কেহ কখনএ ছিল কি না, তাহার মনে 'নাই। তাহার বাড়ী 
ঘর ধোর, কিছুই নাই । এই প'ড়ো বাঁড়ীটায় কেহ থকিত না 
বলির সেরাত্রে এখানে আসিয়া শুইয়া থাকিত। সমস্ত দিন 
রাস্তায় রাস্তায় খুবিত। সে কখনও ভিক্ষা করিত না। কুমাৰ 
অবনিভূর্বণ ঘয়া করিষা মাঁসে মাসে তাহাকে কিছু কিছু দিতেন, 
হতেই তাহাঁর চলিয়া যাইত ।. 

গত ঝ্াত্রের ঘটনা সম্বন্ধে সে এইরূপ বলিষাছে। সে গৃহ" 
মধ্যে ঘুমায় ছিল, _বাতি' প্রায় একটার সময্ধ সহসা! তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে সে দেখে যে তিন চারি জন লোক একটা 
লোঁককে ধরাধরি করিয়া সেই গৃহমধ্যে আনিতেছে। তাহারা 
একট! আলো জাশিন। সে সেই» আলোতে যে লোকটাকে 
ধরাধপি করিয়া আনিয়াছিলঃ তাহার বিকট মুখ দেখিয়া ভয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। 

তাহার! হঠাৎ তাহাকে এই ঘরের মধে দেখিয়া স্ত্ভিত হইয়| 
ীড়ায়-একজন তাহার মণ্তক লক্ষ্য করিব! একটা পিস্তল ছুড়িয়া 
মারে। এরই সময়ে কাহার! দ্বারে ধা! মাবিতে থাকে। তখন, 
উহার! ভয়ে,জানালা! দিয়া পলংইয়া৷ যায় । 
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আসামী ভয়ে পিস্তলটা তুলির! লইয়া পেছনের দরজায় 
দণ্ডায়মান হয। তাঁহার পর পুলিশের লোক আসিয়া তাঁহাকে 
গ্রেপ্তাবু করে। 
কুমার অবনিভূষণ কলিকাঁতার মধ্যে একজন মাননীয় ব্যক্তি। 
ইন্পপটর জন ইহাঁরই মধ্যে 'আসামীকে তাহার নিকট লইয়! গিয়া 
ছিলেন। তিনিও বলিয়াছেন যে, “হা, এ লোককে আমি চিনি, 
ও এক রকম পাগল,__অতি নিরীহ লোক,--প্রাঁরই কাহারও 
সহিত কথা কয় না। 'সংসারে ওর কেহ নাই,_ স্বামি প্রায় দশ, 
বৎসর হইতে ওকে মাসে মাসে কিছু দিয়া আসিতেছি।" 
ইহার কথার উপব কথা নাই,-স্ৃতরাং কমিশনার সাহেব 
আসিলেই, এই পাঁগলটাকে ছাড়িয়া দেওয়া স্থিব হইয়াছে। 
* সকলেরই বিশ্বাস হইয়াছে যে, ছুই খুনই একদল লোকের কাজ। 
দুই লাঁসই তাহাঁর। গাড়ী করিয়া আনিয়াছিল। একটা খালের 
গলে ডুবাইয়া দিবার মতলব ছিল, আর একটাঁকে ্লই পড়ো 
বাভীতে বাঁখিয়! যাওয়াই স্থির করিয়াছিল । 

* কিন্তু শান্তশীল জানিতেন, আসামী সত্যু কথা বলে নাই। 
সে নিশ্চয়ই হুইটা স্ত্রীলোকের কথা জানিত। তাহাদের রক্ষা 
করিতে গিয়াই নিজে ধরা পডিয়্াছে; সে কোকা্লে পাগল নহে, 
পাগলের ভান করিতেছে; সে নিশ্যই কোন বড়লোকের 
ছেলে”_সে সকূল কথাই গোপন করিয়াছে। কুমার 
অবনি, ৪০ যে মিথ্যা কথা বলিয়াছেন, তাহাও তাহার বিশেষ 

প্রতীতি হইল, কিন্তু এরূপ অবস্থায় তাহার কৃথা কে বিশ্বাম 
কুরিবে ? 

, ,ভিনি জন সাঁহেবের সহিত সাক্ষাৎ কুরির।* অনেঞ্ষ ইতস্তত; 
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০০ 
করিয়া বলিলেন, “এ খুনের বিষয়ে আমি কিছু কিছু জানিয়াছি-_ 
এ কেসে আমি থাকিতে পারিপকি ? | 

সাহেব অন্যর্দিকে মুখ ফিরাইয়া সিস্‌ দিতে*ছিলের্ন, বুঁলিলেন, 
“তুমি ছেলে মান্ুষ_নৃতন লোক'-_কমিশনার সাহেব এঝুপ 
গুকতর,কেসের ভার কখনও তোমাকে দিবেন না1% : 

শান্তনীপ হতাশ হইলেন। কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়। 
বলিলেন, “কাল রাত্রে আমাকে তদন্ত করিতে আপনি হুকুম 
, করিয়াছিলেন, যাহা যাহা জাঁনিয়াছি, বলিব কি? 

»* সাহেব কি লিখিতেছিলেন, মস্তক না তুলিয়া বলিলেন, 

“বলিতে পার ।” 

শান্তনীল প্রীলোকের কণা বলিলে সাহেব উচ্চহীস্ত করিয়া 
উঠিলেন। শাস্তণীল অপ্রস্তত হইলেন, তাহার ভয়ানক রাঁগও' 
*্হইস। কিন্ত হদয়-ভাঁব দমন করিয়া নীরবে দাড়াইয়া রহিলেন। 

সাহেব হাসিতে হান্নিতে বলিলেন, “অনেক উপন্যাস পণ 
হইয়া থকে-_-না? পুলিশে রাঙ্গ করিতে হইলে উপন্যাস সব 
ভুলিয়া যাইতে হইব ।” 

রাগে শান্তুশীলের সর্ধাঙ্গ কম্পিত হইল, তিনি উত্তর করিতে 
যাইতেছিলেখস, কিপ্ত ঠিক' এই সময় একজন কনেষ্টবল আসিয়া 
বলিল,_-“জমাদার বাখুকে স্থ্াবিপ্টেণ্ডেন্ট সাহেব ডাকি- 
তেছেন 1” 

শাস্তগীল দ্রুতপদে সুপারিপ্টেণ্ে্টে সাহেবের কামরার দিকে 
ছুটিলেন। স্ললোম করিয়া দীড়াইলে সাহেব বলিলেন, "বড় 
বাজারে “একট! চুরি হইয়াছে.-তুমি নুতন লোক”_-ছেলে- 
মান্য,__ডবুও তোমার কার্জকর্দে আমি বিশেষ সম্ভোষ হই়াছি.। 
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সেইজন্য এ তদন্তের ভার তোমায় দিলাম।, এই তোমার 
স্ববিরা। , যদি এই চুরির কিনারা করিতে ,পার,_ প্রশংস! ও 
প্রমোশন পাইতে পারিবে 
** শান্তশীল এই প্রথম স্থীধীনভাবে ওদস্তের ভাঁর পাইল,__ 
আনন্দে তাহার স্বদয় পূর্ণ হইয়া গেল। তিনি সাহেবকে ' সেলাম 
দিযা চুরি মোকদদমাঁর কাঁগজপত্রগুলি তুলিয়া লইয়া অতি 
সতর্কতার সহিত পকেট বুকের মধ্যে রাখিলেন। 

তিনি কি বলিবেন বলিবেন করিতেছেন দেখিয়া" সাহেব বলি*' 
লেন, “তোমার আর কিছু বলিবার আছে ?” 

শাস্তশীল বলিলেন, “কাল রাত্রের খুন সম্বন্ধে আমি কিছু 
৷ কিছু জামিতে পারিয়াছি,_হুজুর ত জানেন, আমি কাল রাঞ্জে 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম,_-এই কেসে থাকৃতে পারি না কি?” 

সাহেব একটু হাসিয়া বলিলেন, “এতবড় কেসের ভার এখন 
'তোমায় দেওয়া ধাইতে পারে না।” 

, "আমি অনেক বিষয় নূতন জানিতে পারিয়াছি।” 

“আচ্ছা, একটা রিপোর্ট লিখিয়! দাখিল করিও; পরে 
দেখিব।” 

শাস্তশীল হতাঁশ-চিত্তে সাহেবের কাম্রা পরিত্যাগ করিয়া 
আসিলেন। তিনি এই মোকদ্দমার তদন্ত করিবার জন্য র্যাকুল 
হইয়াছিচলন। ছিন্ন হারে ইন্দুর বা ইন্দুর ন্যায় মাছুলী দেখিয়া 
তিনি নিতান্তই বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

যতই মনে করেন যে, মাছুলী কখনই ইন্দুর হইতে পারে না, 
ততইতাহার মনে হয়, নিশ্চয়ই এ মাছুলী ইন্দুর। সৈ মাছুলী 
কি তিনি চিনিতে পারিলেন না-_প্রত্যহই"দেখি়াছেন্‌। 








বন্ধুর সহানুভূর্তি। 

শাপ্তশীল বাসায় ফিরিয়া কতকগুলি দ্রব্য সংগ্রহ করিয় 
মণ্লাবক্সের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। তিনি মওলা- 
বন্মকে মন্তিষবিহীন বলিয়া জানিতেন,"কিস্ত ইহাঁও জামিতেন যে, 
মওলাবঝ মন্দ লোক নহে, বিশেষতঃ সে শাস্তদীলকে মান্য ও ভঙ্ভি 
করিত, প্রমন কি, ভীলও বাসিত। অন্য পুলিস কর্চারীগণ 
তাহাকে ছেলেমানুষ দেখিয়া ঠা! বিজ্প করিত, কিন্ত মগলাবৃক্স 
তাহা কথনও করিত্র না। 

মওলাবক তখন কেবল নিদ্রা হইতে উঠিয়া বাড়ীর বারান্দায় 
বঙ্গিয়া একটা বদনার জলে মুখ গরক্ষালনে ব্স্ত ছিলেন। শান্ত 
শীলকে দেখিয়া বলিলেন, “কি মনে করে?” 

শাস্তশীল বলিলেন, একট! পরামর্শ করিতে আপনার নিকট 
আসিলাম। আফিসে আপনাকে দেখিতে পাইলাম না ।” 

মওলাবক্স কলিলেন, 'আফিসে ! আমি ত তোমার মত ক্ষেপি 
নাই। কাল সমস্ত রাত্রি জাগরণ হইয়াছে, ভাঁকি মনে লাই" 
তুমি বুঝি এরই মধ্যে আফিসে গিয়েছিলে? তৃঘি দেখছো 
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নাই। এই রকম কর্লেই পুলিশে চাকরী করেছ। শীপ্রই অপঘাত 
মৃত্য হবে।” 

শাঁ্যশীল হাঁসিক্সা বলিলেন, “আমাদের ত এই কষ্ট সহা করি- 
বদ্ধ বম । আর কবে করিব ?” 

মণ্লাবক্স বলিলেন, “এখন মতলবখানা কি বল টন 

শান্তশীল থানায় যাহা যাহা শুনিয়াছিলেন ও যাহা যাহা ঘটিয়া- 
ছিল, মগলাঁবক্সকে সকলই বলিলেন, *এ খুনের মোকদ্দমায় আমার 
থাকিবার ত কোন সম্ভাবনা নাই, তবে সুপারিশ্টেতগপ্ট সাহেব 
একটা রিপোর্ট দিতে বলিয়াছেন। তাহাই দিব মনে করিতেছি» 

মওলাবক্স বলিলেন, “কোন বেটাই এ খুনের কিছুই কিনার! 
,কব্তে পাব্বে না । পুলিশের বিদ্ভে মামি জানি। .শেষ তৌমাকে 
াঁকৃতে হবে। বেটারা ০ময়েমান্ধষের কথা বিশ্বাস করে না, 
ভেসে উডিয়ে দেয়? বটে? আমরা বেটারা ফান! 1৮ 
* শান্তশীল বলিল, “তাহাই মনে করিয়াছি, আজ আর* একবার 
বাঁড়ীটা ভাল করিয়া দেখিব * , আসামী স্তবীলোকের কথ 
অস্বীকার করিয়াছে ; ঘদি তাহার কথ! সত্য হয, যদি সত্য সত্যই 
তিন চারি জন লোক লাসটাকে ফেলিয়া রাখিয়া! জানাল! দিয় 
পলাইয়৷ গিয়া থাকে, ত্ববে নিশ্চয়ই তাহাদের পাকের দাগ 
সেখানে থাকিবে ।” রর 

. "হাওয়া হয়ে উডে না গেলে নিশ্চয়ই থাকৃবে। কার উপর 
এ খুনের ত্াস্তের ভার পড়েছে তা! কিছু শুনিলে 1” 
“বোধ হয় ধন পাতে আল্পি বিপিন বাবুর উপন্ু।” 

“ওর! ঘি এর কিছু কিনার! করুতে পারে, তৃবে আশার নাম 

মাইক নয়? 


৪ 


৬৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড। 


“আপনি একবার যদি আমার সঙ্গে যান তবে খুসী হই। 
এখনই একবার সেই বাড়ীটাঁ দেখিবার ইচ্ছা করিয়াছি, সঙ্গে 
গেলে বড় উপকার হয় ।” 

“তোমার খাতিরে যেতে রাজী হলেম, না হলে কোন সন্ধি 
নড়ত,-মিছে খাটা--বেটারা এক পয়সাও আর মওলাঁবক্নের 
মাহিন! বাড়াবে না। কোন সালা পৰ়ল৷ তারিখে মাহিনা আটক 
রাখ তেও পার্বে না 1 

শান্তশীল হাসিয়া বলিলেন, “এখনই যাইবেন কি £” 

»* “চর্ল--কাপডটা ছেড়ে নিই,” বলিয়া মওলাবক্স ভিতরে 
প্রবিষ্ট হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে উভয়ে আবার সেই বাডীর 
দিকে চলিলেন?। 

তাহার! দেখিলেন তাহাদের প্রস্থান্সের পর তথায় আর কেহই 
ঘাসে নাই। যেখানে যাহা ছিল সেইরূপই আছে । ”" আসামীর 
কথা ঠিক্‌,কি ন! জানিবান্ধ জন্য তাহারা জানালার বাহির দিঝে 
আমসিলেন,- দেখিলেন তথায় ক্লোন পদচিহ্ন নাই। 

শাস্তশীল বলিটুলন, “দেখিলেন, এ জানাল! দিয়া কেহ 
লাফাইয়া পড়িলে কি রকম পায়ের দাগ হইত, এখানে কোন 
দাগ নই ।” 

“জন্‌ সাহেব এ সকল দেখবেন কেন? তিনি উপ্টা ধাঁধায় 
ঘুরছেন ।” 

একটা কাঁজ করিবার আমার ইচ্ছা আছে,_সেটা এখন 
করাই উচিত, না হলে পরে নষ্ট হইয়া! যাইবে ।” 

“কি'বল ?* ৃ 

প্বাড়ীর পিছনে *যে তিনজনের পায়ের দাগ আর তাহা 





ঘাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


এখন কোন গতিকে তুলিয়া না রাখিতে পাঁরিলে, এক পসল৷ বৃষ্টি 
হইলে বা কোন লোক চলিলে আর কোন দাঁগ্ই থাকিবে না 1 

“লে তো বুঝিলাম । পায়ের দাগ তুলিয়া রাখা-_সে মানুষদের 
ণ* পেলে ত আর তা হচ্ছে না। তাদের পেলে তাদের পায়ে 
কালি'লাগিয়ে কাগজে ছাপ তুলে নিতে পারা যেতো» * 

“তাদেরই যদি পাব, তবে আর ছাপে দরকার কি? আমি 
একটা উপায় স্থির করিয়াছি। তাহাতে এই পায়ের হ্বাগ বেশ 
তুলিয়! লইতে পারা যাইবে ।” 

“বল কি! কি রকমে হবে?” 

"আমি খানিকটা সিসা আনিয়াছি। দিসে গলাবার জন্য 

এই ছোট*কড়াখানাও আনিয়াছি। আজ মাটী শুথাইয়া গিয়াছে, 
এই মাটার উপর দিস! গালিয়া ঢালিলে তাহাতে পায়ের দাগেত 
বেশ ছ'াচ উঠিয়া যাইবে ।” 
- মওলাবক্স প্রকৃতই আশ্চর্ধ্যান্থিত * হইলেন । বিস্মিতভাবে 
শযুস্তশীলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, 
"ঠিক কথা, হা, এ রকমে ঠিক ছাচ উঠতে পারে৷ যথার্থ একে 
বলে বুদ্ধি। কোন জন্মে আমার মাথায় এ ঢুকৃত নু', স্লুলিশের 
কোন সন্বন্ধিরও ঢুকৃত না।” 

শাস্তশীল কা[ঠ-কুটা সংগ্রহ করিয়া! একটা ইটের উনান গ্রস্ত 
করিলেন তৎপরে ফড়াতে সিস1! গলাইভে'চড়াইলেন। 

. সিসা তরল হইলে তিনি সেই সকন্ধ পাঁয়ের দাগের উপর সিসা 
ঢাঁলিয়া দিতে লাগিলেন। এইনসপে তিনি স্ত্রীলোক হুইজনের 
সে প্রত্যেকের ছুইটী করিয়া ছা তুলিয়! লইলেন। 

পুরুষের তা শুদ্ধ পায়ের দাগেরও ছুইটা ছু লইলেন্ত।” 


৬২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


_ সিসা শীতল হইলে মওলাবক্স একখানা তুলিয়া হস্তে লই 
লেন,_-দেখিলেন সেই সিসার' উপর স্পষ্ট পরিষ্কার পায়ের দাগ 
উঠিয়াছে। তিনি বলিয়া উঠলেন, “বহুৎ আচ্ছা বাবা! ॥এদেব 
গ্রেপ্টাব কর্তে পারলে আব “না” বল্বার যো নাই। একখান, 
কাগজে তাদের পায়ের ছাঁপ নিয়ে এর সঙ্গে মিলালেই-_বন্1+ 

তাহার পর মওলাবক্স শাস্তশীলের পিট চাঁপডাইয়া বলিলেন, 
“ভায়া--তুই বেঁচে থাকলে গোয়েন্দার রাজ! হবি।” 

শান্তপীল হনসিয়! বলিলেন, “এখন ত এ খুনের তদন্তের ভাব 
পাইলাম নী।৮ 

“শালাঁদের দিতে হবে, না হ'লে আমাব নাম'মওলা বক্স নয। 

"্যাহাই হউক, আজ রাত্রে একটা রিপোর্ট লিখিয়া কাল 
সাহেবকে দিব, দেখি কি হয়।” 

“বুঝেছি, ভোমার খুনেব জন্য এ মামলা তদন্তের যত ইচ্ছা 
হোক্‌ না ছোঁক,--মাছুলীর জন্য বটে।” 

“কতকট! সে কথ! আপনি ঠিক বলিষাছেন।” 

“সবুরে মেওয়া ফলে ।” 

“সাহেব একটা চুবির তদস্তের ভার দিয়াছেন। এখন দ্লেই- 
থানে যাইব।» 

“ব্টে-বটে”_এই প্রথম মাম্লা। আল্লা চোর ধরিয়ে 
দিন,_-পুলিশে কখনও চোর ধরুতে পাঁরে না। ভায়! পুলিশে যদি 
চাকরী বজ্ধায় রাখ তে চাও, ত পেট ভবৰার কথা ভুল না।” 

খাস্তলীল হাসিতে হাঁসিতে তথ! হ্ইত্বে প্রস্থান করিলেন। 
জিনি হ্িক্তিত মনে ধীরে ধীরে বড় বাজারের দিকে টলিলেন। 


ভহলরল্াগঞ্ার? 





ভ্রয়োদশ পরিস্ছ্দ। 


পত্রাংশ | 


প্রায় তিনমাস হুইল বডবাঁজাবে হরকিষণ, দাসের গ্দিতে 

॥ একটা চুরি হইয়াছে। গদির বাক্সের ভিতর পনের খান! 
হাজার টাকার নোট ব্যাক হইতে আনিয়া বেলা ভিনটার নমর 
রাঁখা হয়, সন্ধ্যাব সময্ধ তহবিল মিলাইতে গেলে দেখ!" যায় ধে, 
বাক্সের মধ্যে নোট নাই। দিনের বেলায় গ্রকাস্ত গদি হইতে 
পনের হাজার টাঁকার ন্বরী নোট কে লইল,গদির সকলেই সন্ধান 
করিতে লাগিলেন,_-তখনই কারেন্সি আফিসে নোটের নম্বর বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইল, পুলি€স সংবাদ গেল। কিন্ত শদ্ঠিন মাস 
কাটিয়া গিয়াছে,_নোটের কোনই সন্ধান পাঁওয়া যায় নাই। 
পুলিশও অনেক তাত্ত করিযাছেন,-চোরের সন্ধান কিছুই 
পান্ন নাই। ডিটেক্‌টিভ কর্মচারীগণও একরূপ হতাশ হইয়ী- 
ছিলেন,_এইরূপ সময়ে শীস্তবীলের হত এই চুরির তদস্তর ভার 
পড়িল। পুলিশ কতদূর কি করিয়াছেন, তাহার সমস্ত ক্লাগুজপত্র 
তিনিথ্াইয়াছিলেন /ম্ৃতরাং এ স্ব্বন্ধে যাহা, কিছু*জানিবার, 
তাহাতিনি জানিতে পারিয়াছিলেন। চুরিও তিনমাসপ্হইন'হইয় 


৬৪ অদ্ভুত হত্যাকাগড। 





গিয়াছে, সৃতরাং হরকিষণের, গদিতে যে আর কিছু নুতন 
সন্ধান পাইবেন, সে আশীও তীহার ছিল না। তুব9 তিনি 
ভাঁবিলেন, একবার গর্দিটা ভাল করিয়া দেখিলে ক্ষর্তি কি? 
আমি যখন স্বয়ং দেখি নাই, তখন একবার দেখা উচিও। 
এইরূপ ভাবিয়া তিনি হরকিষণের গদিতে আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। দেখিলেন গদীতে দ্বন্বং হরকিষণই উপস্থিত 
আছেন,-যে বাক্স হইতে টাকা চুরি গিম্বাছে, তাহাও তাহার 
সম্মুখেই আছে, যে দিন টাকা চুরি গিম্লাছিল, সে দিনও বাক 
সন্ুখেই ছিল। তথায় অন্তান্ত কণ্খ্চারিগণও সকলে উপস্থিত - 
রহিয়াছেন তিনি তীহাঁদের সকলেরই আক্কৃতি প্রকৃতি কিশেষরূপ 
, শক্ষ্য কত্রিলেন, তৎপরে নিজ পরিচয় দিয়া হরকিষণকে বলিলেন, 
«আমি এই বাক্সই একবার দেখিতে চাই |” 

হরুকিষণ বলিলেন, “দেখুন না। এখনও নোট কেহ ভাঙা যব 
নাই ?” 

শাস্তশীল বলিলেন, “না ' আসুন, আমি একবার বাড়ীটা 
দেখিব।” 

হ্রুকিষণ্‌ উত্তর করিবার, পূর্বেই তাহার প্রধান কর্মচারি ' 
হরিরাম সত্বর উঠিয়! বলিলেন, “আনুন” । 

শীস্তশীল বলিলেন, “আপনি বন্ুন। আমি হুরকিষণ বাবুর 
সহিত যাইব ।” 

হরিরাম বসিলেন, হয়কিষণ বাঁবুকেই উঠিতে হইল। তখন 
উভয়ে বাড়ার সমস্ত ঘরগুলি দেখিতে লাঁগিলেন। যাইতে যাইতে 
লাবনী তাহাকে নানা কথ! জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। কে 
গরুর কাহার 'নিকট চাকরি করিতেছে, কে কেমন' লো, 
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পলকলই জিজ্ঞাসা করিলেন। জাঙ্পিলেন কেহই নূতন লোক নহে, 
সকলেই পরশ পনের বংসর হইতে তীহার নিকট, আছেন, সকলেই 
বৃ বিধাসী-_সলৈই তীহার বিশেষ শুভাকাঁজী। 

সুকল দেখিয়া শাস্তশীল জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার কর্ম 
চারীরা রাতে কোথায় থাকেন?” 

“তারা সকলেই- তেতালায় থাকেন ।” 

“আমি একবার সে ঘরগুলি দেখিতে চাই” 

“আহ্বন।” 

তীহারা উভয়ে ত্রিতলে উপস্থিত হইলেন। শাস্তশীল পুঙান্- 
পুঙ্থরূপে সমস্ত ঘরগুলি দেখিতে লাঁগিলেন। ,এক ঘরে এক 
খানা পত্রের একটু অংশ পড়িয়া ছিল। তিনি সেই”টুকু স্বর 
তুলিয়া লইয়া পকেটে রাখিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ঘরে 
কে থাকে?” 

হরকিষণ বলিলেন, “আমার প্রঞ্গান কর্শচারী হরিরাম এই ঘরে - 
ফাকে ।” 

শান্তশীল আর কোন কথা কহিলেন না হরকিষণের নিকট 
হইতে বিদায় হইয়া! বাহিরে ালিয়া পকেট হইতে *সে্ুএ+গজের 
টুক্র। টুকু বাহির করিয়া পড়িলেন। তাহাতে লেখা ছিল 7-_ 

“কাল থে;ক আমার মেরি হারাইয়া গিয়াছে--যেমদ করে 
ই়_. 

শাস্তশীল দেখিলেন যে, পত্রখানি গসত্রীলোকের হাতের লেখা । 
জনি ডাবিলেন, "হরকিষণ বলিলেন যে তাঁহার কর্মচারীরা 
থুব সন্চরিত্রঃ অথচ প্রথম »কর্মচারি হরিরায্ুক বাঙ্গালী 

হ্বীলোক চিঠি দিবিয়াছে! এই স্বীলোকটা কে এখন অনুসন্ধানঃ 
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কর! আবশ্ঠক 1৮ কিন্তু শীত্রই (তাহার মন হইতে এই মকর্দমার 


কথা অপসারিত হুইল। সেই গত রাত্রের খুনের কথা মনে 
হুইল, তিনি সহম্্র চেষ্টা করিয়াও তাহার মন হইতে সেই ছিন্ন 
হার সংলগ্ন মাহুলির কথা দূর করিতে গারিলেন না। 

শৈশবে ইন্দুর কঠিন মৃচ্ছ? পীড়া হওয়ায় তাহার মাঁতা 
এই মাছুলি তাহাকে পরাইয়া দেন। মাছুলি খুলিলেই তাহার 
ফিঠ হইত বলিয়া সর্বদাই তাহার গল|য় এই তাবার মাঁছুলি 
* ঝুলিত।, শীন্তনীলের ঠিক মনে আছে ছেলেবেলাম একদিন তিনি 
তাঁহার গল! হইতে এই মাছুলি ছিঁড়িয়া লইতে ষাঁন, সেই সমষে 
টানাটানিতে মাুলির একদিক একটু বসির গ্রিস্টছিল। হার 
সংলগ্ন মাঁছুলীরও একদিক বসা। . 
« ঠিক সেইরূপ মালি আর কাহার হইতে পারে? তাহার 


মাছুলীই*বা এত মূল্যবান হারে কিরূপে আসিবে? সে যদি, 


কলিকা তাঁর আসিয়া থাকে, লম্ভব সে কুলে কালি দিয়া কুলটা! 
হইয়া কপিকাতায় আসিয়াছে, কি তাহা হইলেই বা সে এত 
ম্ল্যবান হার কোথায় পাইবে? সে গুন্দরী,_কোন বড় লোকের 
চক্ষে ক্দিবে আশ্পর্য্য ফি? তাচা হইলে সে কাহার সহিত 
নবস্বীপ ত্যাগ করিয়া আঁসিয়াছিল,।_সেই বা কোথায় গেল? 
কেনই বা লে রাত্রি একটার সময় উদ্টাডিঙ্গির পড়োবাটীতে 
যাইবে? তাহার সহিত যে সত্রীলোকটী ছিল সেই বা কে? তাহাকে 
রক্ষা করিতে গিয়! অপয়ণএকজন তাহার জঙ্ক বিপদ গ্রশ্ত হইবে 
কেন? ,এই লৌকটাই বা কে? এবে ভিথিরী পাঁগল বলিয] 
আপনাকে লবিচয়, দিতেছে, তাহা সত্য নহে? শাস্তশীল/পাবার 

লিন। *এ কালামুখীর সন্ধান করিয়া লাভ কি? সে কুলটা 


ঘ 
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হইয়াছে, না হয় কোন বড় লোকর রক্ষিতা আছে, হয়তে। বহু 
মূল্যবান গহনাও ,পরিতেছে। আমাদের সকলের মুখে কালি 
দিয়াছে, তাহার জন্ত আমি ভাবি কেন? তাহাকে খুঁজিয়! বাহির 

বরই বা প্রয়োজন কি? আমার মনে করা উচিত সে মবি- 
য়াছে। তাহার পর কেমন আহার আপনা আপনি মনে হইল, 
হয়তো সে শ্নেহের সন্ধান জানে । কে জানে সর্বনাশী তাহীকেও 
ভুলাইয়া৷ আনে নাই।. যে কুল ছাঁড়িয়া আসিতে পারে, সে সব 
পারে'। 

এইরূপ নানা চিন্তায় শান্তশীল নিতান্তই বিচলিত হইয়! উঠি- 

লেন। খুন সম্বন্ধে আর নূতন কিছু সন্ধান পাওয়া, গিয়াছে কিনা 
জানিবার জন্ত তিনি আফিসের দিকে চলিলেন। সে স্থানে গিয়া 
শুনিলেন নূতন খবর কিছুই নাই। এখনও ছুই লাসেব একটাও 
শেনীক্ত হয় নাই। কেহই লাস চিনিতে পারে নাই।" পুলিশ 
লাস জালাইয়! দিয়াছে। 

* শীস্তশীল আঁফিস হইতে বাহির হইয়া মনে মনে বলিলেন, 
“দুইটা লোক খুন হইল, তাহার! কে, কেহ তাহা বলিতে পারে 
না, কি মাশ্চর্য্য ?” 











মন্তব্য । 


স্তরে নির্জনে বিয়া শাস্তশীল খুন সম্বন্ধে ছুইটী রিপোর্ট 
লিখিলেন,_-এই তীর প্রথম রিপোর্ট । প্রথমটী গলাকাটা 
্রীলৌকটার খুন সমন্ধে, দ্বিতীয়টা কাঁড়ীর তিতর যে লাস, 
গাওয়া গিয়াছিল তাহারই বিষয় 

এইথান হইতে ছুই খাঁনি রিপোর্ট ও যে সকল পায়ের চিন 
তিনি সিসায় তূলিয়! ছিলেন--তাহ! দিয়া লিখিলেন/_- 

দ্ধ র্যক্কি বলিতেছে যে তিন চার জন লোঁক এই লাঁদ 
নইয়া৷ আইসে, গোলযোগ দেখিয়া! তাহারা জানালা দিয়া পলাইয়া 
ধায়, তাহা সত্য নহে। কারণ তাহা হইলে জ্জানালার নীচে 
পায়ের দাগ থাঁকিত।' আমরা বিশেষ করিয়া দেখিয়াছি তথায় 
কোন পায়ের দাগ নাই। | 

ভাত্বারী পরীক্ষায় জানা যাইতেছে যে লোকটাকে পেখানে 
মারা হন *নাই। যখন আমর! তাহাকে দেখিতে পাইভাহার 
৯গঘস্টা পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল, এবং বিষে ভাহার 
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স্ত্যু হইয়াছিল। ম্ৃতরাং এই ৭পড়ো বাড়ীতে প্লাসটী ফেলিয়া 

ধাইকার জন্যই আনা হইয়াঁছিল। 

ইহাকে আনিবার পূর্কেই হউক আর পরেই হউক এইখানে 
দৃদ্যক্তি ও অপর দুইটা স্ত্টলোক আইসে। থুব সম্ভব ইহাদের 
'আঁসিবার পুর্কেই কোন লোক লাসটা এইখানে ফেলিয়া 
যায়। 

বোধ হয় আমর! উপস্থিত হইবার কিছু পূর্বেই ধৃত ব্যঞ্তি ও 
স্ত্রীলোক দুইটা এইথানে আসে এবং গৃহে প্রবেশ করিয়াই লাস : 
দেখিতে পায়। আমাদের পদ শব শুনিয়া! ভয়ে দরজা বন্ধ করিস 
দেয়। লোকটা স্ত্রীলোক ছুইটীকে পিছন দিকৃকার দরজ! দিয়া 
পলাইতে “বলিয়া নিজে দরজা দাঁড়াইয়া থাকে । তাহাদিগকে 
পলাইবাঁর অবসর দিবার জন্যই সে এরূপ করিয়াছিল। তিনজন, 
একত্রে পলাইলে আমরা তখনই তাহাদের অন্থসরণ করিব। এই 
ভয়ে এরূপ করিয়াছিল । 

» প্রকৃতপক্ষে তাহাই ঘটিত, ধদি এই লোককে আমরা না! 
পাইতাম, ভবে নিশ্চয়ই পশ্চাতের বাগানে ছুটিজ্ভাম। তাহা হইলে 
ভ্রীলোক ছুইটা ধরা পড়িত। তাঁহীরা ঝুহির হৃইয়! বাড়ীর 
পিছন দিকৃকার গলিতে আসে। সেখানে একখান গাড়ী 
দাড়াইয়াছিল, ,তদ্বারা সেই গাড়ীতে উঠিয়া! তৎক্ষণাৎ প্রস্থান 
করে। ক্লামরা! আসামী লইয়া ব্যন্্ থাকৰন্ব গাঁড়ীর শক শুনিতে 
পাই নাই। 

ভ্ীলোক ছুইটা খাইবার পর জার এক ব্যাক্তি পশ্চাৎ দিয়! 
বাড়ীর পশ্চিম্থ বাগানে গ্রবেশ করিয্বাছিল। আমাদের, ছুইজনকে 
দেখিয়া *সে ফিরিয়া যায়। পরে পার্খবর্তী বাগানের গ্রাচীর 
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উল্লজ্ঘন কবিঘু! আবাব বাডীব সম্মুখে আইসে। আমবা কে” 
তথাধ নাই দেঁখিগ্জ লাসেব পকেটে ধাহা কিছু ছিল লষ্টু়! পলাধন 
করে। একজন শোক কখনই এ লাঁস এখানে আনির্ডে পাবে 
নাই। আঁব9 লোক ছিল। কিন্তু, কয়জন ছিল স্থির কর্ণিবাধ 
উপাষ নাই। বাঁডীব সম্মুখে দ্বাবেব নিকট অনেক লোকের 
পাঁয়েব দাগ পাঁ-মাছিল, আমাদেব পাষেব দাঁগও পড়িষা ছিল 
সুরা" সেখানে কাদা হই! গিযাঁছিল, কিছুই স্থিব কবিবাঁব উপাষ 
ছিল'না,। আমাব শিশ্বীস একদল লোকেব ঘাঁবাই এই ছুঈ' খুন 
সউযাছে। ইহাঁবা ঘ।থা কটি! লাঁপট্টাকে জলে ফেলিযা দিবার 
বন্দোবস্ত কব্যা একজন লোককে দিযা এলাস উল্টাডিঙ্গিব 
বাস্তায 'নামাইযা দেখ । সে লাস" গলিতে অন্ধকাধে লুকাইযা» 
রবাখিযা স্ববিধা খুঁজিতে থাকে । অপব সকলে গাড়ী কবিবা 
অপব লাস এই পডো বাঁডীব ভিতব ফেলিষা বাখিতে যা 
সম্ভবত তখন আসামী এবং, স্বীলোক দুইজন এইখানে মাইসে 
নাই। বোধ হয ইহাদেব কেশন গুপ্ত অভিসন্ধিব জন্য এই স্্রীষস্ঠেক 
ছুইটীকে এই বাউীতে আসিতে অগ্ভরোধ কবিযাছিল। নতুবা 
দুইটী কুলেট্কেব এবপ স্থানে এরপু সময়ে আসিবার অন্য কাঁবণ 
দেখা যায় না। 

ভ্রীলৌক হুইটাও সাঁধাবণ স্ত্রীলোক নহে একজন ব্যস্ত হইয়া 
পলাইতে যাইবার সঙগঘ তাহাব কঠহাব দবজার হুক বাঁধি! 
িডিযা মাটাতে পড়িযাঁছিল। তিনি ফিবিষা দেখিবার সময 
পান নাই। সেই কণ্ঠহাব জাচাইয়া দেখা হইযাছে। বড লঙড 
জহরি ইহা দাম ৫০০৯১ ট্রাকাব কম নহে বলিষাছেন। থে 
স্ীলাকের গলায় এত মূল্যবান হার ছিল, তিনি কখনই সাধাব 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৭১ 


স্বীলোক নহেন॥ কেন ই'হারা এতু রাত্রে এবপ স্থটনে আসিয়া 
ছিলেন, তাহ! এধন স্থির বলিতে পারি না। , " 
এখন এই পর্ধ্স্ত অবগত হইয়াছি। যদি আমার উপর এই 
খুল্পখভার দেওয়া হয়, তাহা, হইলে প্রাণপণ যত্বে ইহার তদস্ত 
কবিতে পারি। আশা করি খুনী ধৃত করিতেও সক্ষম হইব।” 
রিপোর্টটী শেষ করিয়া শীস্তশীল পুনঃ গুন: তাহা! পাঠ করি- 
লেন। অবশেষে ইহা অতি যত্নে বাক্সে বন্ধ করিয়া শয়ন করি- 
,লন।* শয়ন করিলেন মাত্র-নিদ্রা হইল না--পডিয়া পড়িয়া 
খুনের কথাই ভাবিতে লাগিলেন । | 
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জপ হজ 


বিজ্ঞাপন 


পর দিবস,এগারটার সময়েই শীস্তশীল তীহাঁর রিপোর্ট লইয়া 
ুপারিতটেণ্ন্টে সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। সেলাম দিয়া 
ভয়ে ভয়ে রিপোর্টথানি তাহার সম্মুখে রাখিলেন । ভাবিয়া ছিলেন, 
সাহেব 'কত আগ্রহের সহিত তাহার রিপোর্ট দেখিবেন, কিন্তু 
হায়, তিনি একবার উহা 'খুরিলেনও না । টেবিলের ভিতর রাখিয়া 
দিয়! বলিলেন, *সে চুরির ক্জদুর ফি করিলে?” 

চুরির কথা শীস্তশীল একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
সাহেত্রুর মে ত্বীহার চমক ভাঁঙিল--লজ্জিত হইলেন, তাঁহার : 
মুখ রক্তিমাভ ধারণ করিল,--তিনি মন্তক কুগুয়ন করিতে করিতে 
বলিগ্ভলন, “তদস্ত করিতেছি.--এখনও বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে 
পারি লাই” 

সাহেব বলিলেন, “যাও, বিশেষ চেষ্টা ক'রো। এটার কিনারা 
করিতে পারিলে তোঁমার প্রোমোশন হইতে পারে ।» 

শাস্তনীল সেলাম দিয়া ,বাহিরে আসিলেন। তিনি “নিতান্ত 
ষ্ঠ চিতে আফি হইতে বহিরতি হইলেন খুনের দৌকর্দমার 
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তদন্তের ভার পাইবার আশা তাহার আর নাই।_-নিশ্চয়ই ইন্দু 
কোন না কোনরূপে ইহাতে জড়িত আছে, তাহার সঙ্ধান করিবার 
আর কোন উপায়ই নাই। ভাঁবিলেন, তবে এই চুরির কোন 
কিমাঁরা করিতে পাঁরিলে হয়ত খুনের তদন্তের ভারও পাইতে 
পাবিৰ? কাজেই চুরির মোকর্দ্মাতেই মনোনিবেশ কর 'উচিত ? 
আর উপায় কি, আর কাজই বাকি? হয়তো এই মকর্দমাঁৰ 
কোন কিছু সন্ধান না করিতে পারিলে আমার পুলিশে চাকরি 
থাকই কঠিন হইবে। যাঁহ? হউক, তিনি চুরি মকর্দিমারই 
 শুদন্থ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। ভাঁবিলেন, এ চুরি "সম্ভকতঃ 
হরকিষণেরই কোন কর্ণচারীর দ্বাব্রা হইয়াছে, নতুবা কে সাহস 
«করিয়া উহার সন্মুখস্থ বাক্স হইতে এত টাকা লইবে॥ হরিরামেল 
কোন বাঙ্গালী স্্বীলোকের" সহিত নিশ্চয়ই আলাপ আছে, বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে;_নতুবা সে তাহার কুকুরেবু কথা তাহাঝেট 
'লিখিবে কেন? পজ্রণানা পাইয়া হরিরাম সেখানা ' ছিড়িয়! 
ফেলিষা জানালা দিয়া ফেলিয়া, দিয়াছিল। একখণ্ড যে উড়িয়া 
ঘবের ভিতরই পড়িয়াছিল, তাহা জানিজে পাঁরে নাই। খুব 
সস্তব পত্রথানা মে আজই পাইয়াছিল। তাহাকে যে বাঙ্গালী 
স্ীলোক পত্র লিখিয়াছিল, সে নিশ্চয়ই বেশ কিন্তু সে কোথায় 
' গাকে ; সন্ধান,করিয়া বাহির করিতে হইবে। 

এই, সকল ভাবিয়া প্রথমে অপার চিৎপুর রোডে আসিয়া! পড়ি- 
লেন । বরাবর উত্তরমুখে চলিলেন। ফ্টাহার অদৃষ্ট আজ সুপ্রসন্ন | 
বিডন স্ত্রটে আসিয়া সহসা তীহার ছৃষ্টি * প্রাচীর সংলগ্ন 
*একধানি ছাপা কাগজের উপর পড়িল। িনি নিকটে গিয়া 
' পড়িলেন ঃ-- 
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১০২ টাঁকা পুরস্কার । 
“মেরি নামে একটা লোমযুক্ত সাদা কুকুর কাবাইয়াছে. মিনি 
উষ্ভার সন্ধান দিবেন তাহাকে উল্লিখিত পুরস্কাব দে ওযা! হইবে । 
ভড় এণ্ড কোং 
৩৪ নং চীনাবাজার ৷ 
বিজ্ঞাপনটী দেখিয়া শাম্তনীলেব যথার্থই আনন্দ হইল। তিনি 
নলিলেন, “এই তো সেই ককুর।” তখন একখ|ন1 গাড়ী ভাঁডা 
করিলেন। ট্রেরিটা বাঁজারে মাসিয়! একটা লোমযক্ত সাদা ককুব 
কিনিজেন এবং সেই গা্রীতেই বাসার আ'জিলেন। 
বাসায় আসিয়া বেশ পরিবর্তন করিয়া! মযলা কাপড় পরিলেন, 
জতা খু্লীয়া ফেলিলেন, একখানা ময়লা ছড়া চাদর গায়ে দিম|॥ 
কুকুরটী লইয়া ভড কোংর দোকার্নে চলিলেন। এই তার 
'প্রথম ছন্মবেশ। 
ভড কোম্পানির দোকানে মাসিয়া কুকুরের কথা বলিলে 
| ঠাহারা বলিলেন, প্কুকুরটা কমাঁদের নহে । আমাদের একজুন 
'খবিদ্দারের । তৃুমি*এই কুকুর লইয়া তাহাব নিকটে যাও ।” 
এই ই বলিয়া তাহারা একখান পত্র তাহার হাতে দিয়া বলি 
লেন, “সেখানে গেলে এ কুকুর দি তাহার হয়, তবে তিনি 
তে]মনুকে পুবঙ্গার দিবেন 1” 
শাস্তশীল দেখিলেন পত্রের উপর লেখা “্রামচরণ বনু? 
১৬ নং অসজিদবাডী স্্রীট ৮ তিনি তখন মসজিবাড়ী ই্ীটে 
চনিলেন। 
১৬ মাঘ বাডীর দরজা ঠেলাঠেলি করায় এক ব্যক্তি আসিয়া 
+সবার খ্লিল্নে, ব্িলেন কি চাও বাপু ? 
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পান বলিলেন, “আপনার যে কুকুরটী হারাইাছিল তাহা 
আমি খু “জিয়া পাইয়াঁছি। ১০২ টাঁক! দিবেন বলিয়াছিলেন। 

টানাহাঁজধরের ভড় বাবুর! এই পত্ধ দিয়াছেন (৮ * 

* তিনি বলিলেন, “দেখি শীন্তশীল বস্স্ের ভিতর হইতে 
কুকুবটা ধাঁহির করিলেন। তিনি দেখিয়া বলিলেন, পবাপু* আমি 
কুকরটা ভাল চিনি না। যাব কুকুর তার কাছে.নিয়ে চল।” 

তীহারা তখন মসজিদবাড়ী স্ীট হইতে বাহির হইয়া! শোভা 
ধাজারের দিটৈ চলিলেন। কিছুদূষ্ষ আসিয়া একটা অনতি প্রশস্ত 
গলির ভিতর প্রবিষ্ট হইলেন। বাবুটা তাহাকে সঙ্গে করিয়া লই! 
একটা বাটটাতে প্রবেশ করিলেন, উপরে একটা ঘরে আসিয়। 

ঝুলিলেন, চেরি ! তোমার কুকুর পাইয়াছি 1” 

স্থীলোকটা তখন শয়ন ধরিয়া পুস্তক পাঠে মনোমিবেশ করিয়া" 
ছিল, কুকুরের নাঁম শুনিয়া সত্বর উঠিয়া বলিল, “কই--কই ?”  « 

শাস্তণীল বনের ভিতর হইতে কুকুরটা বাহির করিলেন। কুকুর 
দেখিয়া স্ত্রীলোকটার মুখ বিষঞ্ন হইল» নে দুঃখিত ভাবে কহিল, 

“এতো। আমার মেরি নয় ?” 

সেই লোক বলিলেন, "তোমার মেরি নয় !" »ভাহুর পর 
শাস্তশীলের দিকে ফিরিয়া বাঁিলেন, “যা বেটা, এ আমাদের 

কুকুর নহে 1? 

 শরই স্ত্রীলোকের পত্রই তিনি হরিরামৈরু গৃহে পাইয়াছিলেন 
কিনা জানিবাঁর জন্য শাস্তশীল কাতর স্বরে বলিলেন, “আপনি যদি 
একটু লিখে দেন যে এট! আপনার কুকুর নহে, তা হুলে এটা বেচে 
দু'চার আনা পেতে পারি-_-মামাদের বড় কষ্ট, অনেকগুলি ছেলে 
ঘরে আঙ্ছ ।” 
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সেই ব্যক্তি রাগত স্বরে বলিলেন, “ধা বেট! এখাঁন থেকে ।” 
'কিন্তু স্্বীলোৌকটা বলিগ, “আহা অ$মি লিখে দিলে যর্দি এ 
কিছু পায়, তাতে আমার লোকসান কি?" তাহীর ধীর শাস্ত- 
শীলের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “দাড়াও, আমি লিখে দিচ্ছি |” * 
এই বলিয়া সে উঠিল। পার্বতী দেরাজের উপর একখাঁন। 
থাতা ছিল,_-তাহারই একটা পাতা ছি'ড়িয। লইয়া তাহাতে 
লিখিল !_- 
“এ কুকুর আমার নহে। 





শ্রীমতি হরিমতী দাসী ।” 

কাগজখানি লইয়া শাস্তশীল বাঁহিরে আসিলেন। কিয়,ব্‌ 
আসিয়া, পকেটি হইতে সেই পত্রাংশ বাহির করিয়া ইহার সহিত 
মিলাইলেন, দেখিলেন একই হাতের পেখা। 

সহসা তাহার দৃষ্টি সেই কাগজথানির পশ্চাৎ্ভাগে পড়িল, 
তিনি সভিত হইয় দীড়াইলেনগ। উহার সর্ববাঙগ দিয়া অগ্নি ছুটি, 
তিনি চারিদিক অন্ধকার দেঠিলেন। . 

“্যাহাকে হাতে ধরিয়। লিখিতে পিখাইয়াছি, তাহার হাতের 
লেখা চিনিতে পাঁরিব না?--এ যে আমারই ম্নেহর হাতের 
লেখা ।' স্েহর প্লেখা এখানে!” * 
, ধকুকুরটাকে রাস্তায় সবলে ছুড়িয়া ফেলিয়া! শীস্তশীল উন্মত্তবেগে 
ছুটিলেন 
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ইরিমতী | 


বড়বাঁজীরের চুরির সন্ধান করিবাঁব জন্য শীস্তশীলখ মান 
লইতেছিল না, কিন্ত এক্ষণে তিনি এই চুরির অন্থসন্ধানে দৃঢ় গ্রতিজ, 
»তইলেন, বিশেষতঃ হরিমতীর মহিত পরিচিত হইয়াঁবিশেষ ঘণিষ্ঠতা 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইগেন। তীহার জীবন যেন এই খুন ও 
চুরির সহিত জড়িত .হইয়' যাঁইতেছিল। খুনের অক্‌ু স্থানে যে 
'কিঠহার কুড়াইয়া আনিয়াছিলেৰ, তাহাতে সংলগ্ন ইন্ুত্ব মাঁদুলী, 
হুরিমতীর বাটাতে যে কাগজ গরইলেন, তাহাতে স্বেহর হাতে 
লেখা। 

পরদিবস সন্ধ্যা না হইতেই তিনি সুন্দর বেশভূষ! করিয়। হরি- 
মতীর আলঘে আসিয়া দেখ। দিলেন। হরিমন্তী নিজ” প্রঁক্ষোষ্টেব 
ছারেই ঠীড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়৷ শাস্তশীল বলিলেন, 
£আপন্মর এখানে একটু বসা যায়?” হরিমতী বলিল, “আনুন, 
কিন্তু দটার পর আমার বাবু আসিবেন 

'্যথেষ্ট” বলিয়া শাস্তশীল তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইলেন, 
দেখ্রিলেন ঘরটি নাঁনা মূল্যবান আসবাবে সুন্দররূগে সঙ্জিত। 
"যে কেহ হরিমতীর বাবু হ'ন নীঁকেন, তিমি যে মুক্তহত্তে অর্থ- 
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ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহা হরিমতীর গৃহসজ্জা দেখিলেই স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। 

কক্ষ মধ্ন্থ' আলোটী স্তিমিতভাঁবে জিতেছিল, £হরিখতী 
সেটাকে উদ্জলতর করিয়া দিয়া কয়েকটা পাঁন লইয়া শান্তশীর্টল 
সম্মুখে জামিযা বসিল। তাহাকে একটা পান দিয়া বেহারাকে 
তামাক সাজিতে বলিল,তংপবে তাহার মুখের দিকে চাহিবি' 
বলিল “আপনাকে যেন কোথায় নিনিরিস্রচাতি বলে বোধ 
হয়, ঠিক মনে হচ্ছে না ৮ 

, ্ীন্তশীল বুকিলেন, বাঁরবশিতার টকা তিনি এভাইতে 

পারেন নাই। সৌভাগ্যের বিষষ হরিমতী তাহাকে সম্পূর্ণ 
গিনিতে ,পাঁরে* নাই । তিনি হাসিয়া বলিলেন,_“এই বাস্ডাষ, 
আমি প্রায়ই যাই, _ হয়তো! কোন দিন*দেখির। থাকিবে ।” 
* হরিমতী বলিল, “তাই হবে। আপনিই এখানে জান্লেন : 
কেমন করে ?” ্ রী 

শান্তশীল বুঝিলেন, হুবিমতীর কথার সছুত্তর দিতে না 
পাবিলে তাহীর বুভীতে তাহার আসা যাওয়া আজই শেক 
তিনি বলিলেন, “আমি রোজ এই পথ দিয়ে আফিস যাই । 
প্রায়ই-তাঁমার্টক দেখিতে পাই, কতদিন তোমার সঙ্গে আলাপ 
কর্ষবো মনে করেছি ।” 

: প্রতদিন আসেন নি কেন?” 

“সাহন হয় নি। খবর নিয়ে জেনেছিলাম তোমাকে কে 
রেখেছে 1” | 

হরিমন্তী হাসিহ। বলিল, "তা হলে খবরও নিয়েছিলেন, 
ব্য তবে বোন ও,৬%ে এলেন?” 
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শান্তশীল হরিমতীর কোন থখব্ধ্ুই জানিতেনে না,_-এবার 
সাহসে ভর করি বলিলেন, সনের তোমাৰ বাবু এখন আব 
আসেন ন্বা ৮ 
ঃহুবিমতী হাসিয়া বলিল, “আপনার এ খবরটা মিছে ।” 
শাস্তশীল ত্রস্তে বলিলেন, “তবে কি আমাকে বিদায় হ'তে 
বল ?” 
“না, তা বলি না। তা! হলে ঘরে বসাতেন না ।” 
“আমি খুব সৌভাগ্যবান নিশ্চয়ই ।” 
তাও ঠিক নয়।” 
“তবে কি শুন্তে পাই ?” 
“হা,-লনিশ্চয়। আমার বাবু কদিন থেকে বিগড়ে গেছে, 
ত/কে একটু জব্দ কর্তে হবৈ। তাই আপনাকে ঘরে বসিয়েছি। 
আপনাকে দেখে জলে যাবে,_-আমিও তাঁকে আজ ঘরে ঢ ,কাতে 
“দেব না। দশটা পর্যাস্ত তো জঙ্ব হ” কা” 

»* শীস্তশীল মনে মনে ভাবিলেন, “কি ভরানক, মাগী তাহাঁকে 
কলের পুতুল বাঁনাইয়াছে _তাহা্ষে জব্দ ব্রিতে চায়। যাই 
হ'ক, আমার তাতে বেণী কিছু আপত্তি নাই-বরুং আমার 
কাজ হাসিল হইতে পারে।, *তবে বেটা হরিরাম যদি চিনিতে 
পারে 1” 


: একটু পূর্বে বেহারা তামাক দিয়া গিয়াছ্িল। শাস্তশীল 
তামাক টানিতে টানিতে এই সকল ভাবিষা লইলেন। পরে 
বলিলেন, “দেখিতেছি আপনার বাবুর সঙ্গে খগডা এ 
আমার সৌভাগ্য, মহলে তো আঁপনার সঙ্গে আলাপ হ, 
নঠ--তঞন আর বসিয়। কি করিব 1-আরমখন' আপনার কট ৰ 
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আসিবার সম্ভাবনা নাই,াতখন উঠাই ভাল। মিছে কষ্ট 
বাড়ান কেন্দ ?” 

শান্তশীল উঠিতেছিলেন। হরিমতী তীর ভ1+ ধারয়। 
বসাইল,_হাসিতে হাসিতে বলিল, ,“ভয় নাই,_আপনি ঃ্মাঁসি 
বেন। * সত্যিই আমি দশটা পর্য্যস্ত স্বাধীন। আমার বাবু দশটার 
আগে আসেন না ।” 

শাস্তশীল হাসিয়া বলিলেন, "আপনার বাবুর নামটী শুনিতে 
নী না ?% 

' হরিমতী বলিল, “মাপনি তাঁকে চিনেন না। না শুনে ফন 
করিবেন ?» 

শাস্তমীল কথাটা টণ্টাইয়া! লইয়া, বলিলেন, “লীপনি মদ 
টদ খাঁন।” 

হরিমতী হাসিম্না বলিল, “আপনি খান্‌ খেতে পারি ।” 

শান্তগীল পকেট হইতে তিনটা টাকা বাহিব করিয়া দিলেন । 
হরিম্তী বেহারাকে মদ ওখখাগ্ভাদি আনিতে পাঠাইল। তখন 
শান্তশীল পকেট ক্বইতে আরও চারিটা টাকা বাহির করিয়া খলি. 
লেনু» “আপনার দর্শনীটাঁও একেবারে হয়ে থাক, খরচ টরচ হথে 
যাবে ।” 
* এরথাক্‌ না,--এত ব্যস্ত কেন,_-পরেই দেবেন?” বলিয়া হরিমতী 
টাকা কয়টা লইয়া নিজ দেরাজে বন্ধ করিল। ফিরি! মাসিম। 
তাহার পার্থ বপিয়া বলিল, “সত্যিই আমি আজ বাবুকে কোন 
মতে ঘরে চকৃতৈ দিচ্ছি না,--আপনি ব্ন্ত হবেন না।” | 

পাস্তলীল হাসিয়া বলিলেন, “আমি সত্য সত্যই ভাগ্যবান ।” 

ময় আ্মাসিল'। স্বাস্তণীল নই বুঝিলেন, হরিমতী মদে ' সি 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


»৭্পা। ইভাঁতে তিনি সন্ধষ্ট ভিন্ন অন্ধ হইলেন না,__ভাঁবিলেন, 
“মাতালের নিকট হইতে কথা বাহির করিতে বেশী দ্রেরি 
হইবে নঞ।* 
*  ্মনেক রাত্রি পর্য্যন্ত তিনি ভরিমতীর সাহত করাবার্ভায 
কাটাইলৈন। মধ্যে কাহারা আসিয়। দরজা ঠেলিল। ছরিমতী 
বাহিরে গেল,-__পর মুহূর্তেই ভিতরে আসিয়! দ্বার রুদ্ধ করিল। 
কে তাহাকে গালাগালি দিতে দিতে চলিয়া গেল। শাস্তশী* 
স্পস্ট বুঝিলেন-_-সে হরিরামের গল! । 

সে তাহার পার্থে বসিয়া বলিল, “দূর করে দিয়েছি ।””একটু 
জব্দ হক ।” 

শাস্তবীল বলিলেন, “আমি এখন যাই; আঁপনাবু বাবুকে 
ফেরান ভাল নহে ।” ও 

হবিমতী উচ্চ হাশ্ত করিয়। উঠিল। অনেক রাত্রে অনেক, 
কষ্টে তিনি তাহার হাত এডাইয়া গৃহাভিমুখে চলিভলন। সে 
দিন সাহস করিয়া তিনি ন্নেহর, হাতের লেখার কথা তাহাকে 
কিছুই জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না। 
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হরিমতীর কাণ্ড। 


তিনি প্রত্যহই হরিমতীর বাটা যাইতে আরম্ভ করিলেন। 
ই হন্তে অর্ব্য় করায় হরিমতীও তাহাকে বিশেষ সমাদর, 
কবিতে লাঁগিল,_হ্য় তো যুবক দেখিয়া সে তাহাকে কতক 
ধণছন্দও করিল। 

এখন “তিনি দশটার পূর্বেই চলিষা আমিতেন। হরিমত 
তাহার বাবুর সহিত ঝগড়া মলিটাইয়া লইয়াছে,_স্ুতরাং দে 
ত্রাহাঁকে দশটার পূর্বেই বিদায়,করিয় দিতে বাধ্য হইত । 

একদিন সে তাহাকে বলিল, “আমি তোমার কথা বাবুকে 
বলেছি,-এবাধি তোমার সঙ্গে আলাপ কত্ত চাঁন”_কি বল?” 

»শৃৃস্তণীলের হরিরামের সম্মুবীন হইতে ইচ্ছ! ছিল না,--পাঁছে 
সে তাহাকে পুলিসের লোক বলিয়া চিনিতে পারে। কিনতু 
উপায়ও নাই,-ন! দেখা করিতে চাহিলে হরিম্তী সন্দেহ 
করিতে পারে,-কাজেই অগত্যা তিনি বলিলেন, সেতো খুব 
ভাল কথাঃ--তিনি ভদ্রলোক,- ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ কঞ্জে 
আপত্বি কি*” 
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সেদিন ইরিমৃতী তাহাকে দিল না।, প্রাক ১১টার 
সখয় তাহার ঘাবু একটা বন্ধু সমভিব্যাহারে আসিলেন ] দেখিবা- 
মাত্র শান্ততীল' চিনিজেন--বডবাঁজারের হরিরাম এবং মসজিদবাটার 
রাঁমটর্ণ বাবু। .॥ 

হরিমতী হানিতে হাসিতে হরিরামকে দেখাইয়া দিয়! 'ৰলিল, 
“এই আমার গুণধর ।” 

শান্তশীল বলিলেন, "আপনাদের সঙ্গে আলাপ হয়ে বডই 
আনন্দ ,হইল।” 

হরিরামেব ভাব দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাঁয় যে, তিনি বর্ড-্গ্ীত 
হইলেন না,__বলিলেন, "ই, বাবু” কিন্তু পাছে শীন্তণীল 
অসসন্ধষ্ট হন, ভাবিয়া রাম়চরণ বাবু বলিল, “বাবু একটু লাজুক। 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে আমরা বড়ই সুখী হলেম। আপনি 
যখন বিবির বন্ধু, তখন আমাদেরও বন্ধু |” ৃ 

' শান্তশল দেখিলেন, রামচরণ বাধু তাহাকে একেবারেই 

।ওলিতে পারেন নাই । ছিন্নবন্ত্র প্রিধৃত কুকুরওয়ালাকে তিনি 
, দেখিয়াছিলেন, আতরাং এ ক্ষেত্রে! চেনা জ্হার পক্ষে সম্ভব 
ন পি স২৯ 

তবে হরিরাম কতঞ্ষটা সঙ্দেহ করিযাহিল' কিন্ত সে কোন 
কথা! কহিল না। গান নাজন1 চলিল, হরিমতী গাহিল, হরিরটুেো 
গানের দিকে মন ছিল না, রামচরণের কাঁণে কাণে অক্ষ স্বরে 
উভয়ে কি বলাবলি করিতে লাগিল। তাহ৷ দেখিয়া হন্লিমতী 
বিরক্ত হ্ইয়। গান বন্ধ করিল, বলিল “কখা কবার কি 
আর কোন চু নেই?" রামচরণ বাবু বলিলেন,-.“না_ 
না-:গাও1” হরিমতী বলিল, শ্বয়ে (গছে+” তাহার পর 
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শান্তধীলেব দ্রিকে ফিরিধা! ।বলিল, “এম আমরা ছু'জনে কথ। 
কই ।” 
বাঘচবণ বাঁবু বলিলেন, “সেই ভাল কথা__বাবুর কঙ্গে দেখা 

হ'লৌ। আলাপ করা যাক। জাগানার নামটা কি শুন্তে পাই 
না?” 

শীল্তশল বলিলেন, ”কেন পাবেন শা--আমাব নাঁম স্থণীল 
বুমাঁব বস্থ--এখন বোধ হয় আপনাদের নাম জন্তেও পারি।” 

বামচরণ। নিশ্চয় আমার নাম রামচরণ সরকাব, বাবুব 
নামইর্িবাম। আঁপনাব বৌধ হয় পুলিশে কাজ করা হয? . 

হরিমতীর মেজাঁজট। যেন খুব উদ্ধে উঠিষাছিল, শাণিত কে 
তো হো কবিয়া হাসিয়া উঠিষা-_বলিল, “না বে *মূর্খ-_উনি 
উফ্িল--উকিল,_- তোদের কাঁজে লাঁগবে ?” 

রামচরণ। না গো না। বাৰু বল্লেন ঠিক এর মত একজন 
লোক ওদের গদীর সেইপ্টুবির তদন্তে গিয়েছিলেন । 

হরিমতী। বাবু একটা গণ্ডিত। 

শান্তশীল।_-ব্রিরাম বাধুর যে ভূল হয়েছে, অনেকেবও এ ভুল, 
হয! আমাকে আরও অনেকে অনেক সময় এ কথা জিজ্ঞাসা 
কবেছেন ? 

হরিমতী ॥। কেন? | 

সেও আমি সন্ধান নিয়েছিলাম ।__-পুলিশে রামু বাধু বলে 
একজন জমাদাঁর কাঙ্গ করে। তার চেহারা নাকি অনেকটা 
আমার মত'। অনেকে তাই আমাকে রাম বাবু মনে করে; 
কত ধোক কতদিন পথে আমাকে “রাম বাবু” বলে ডেকেছে।-- 
তাঁর পর্‌ অপ্রস্ঠত হয়ে চলে গেছে। 
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হরিমতী। এমন অনেকেরই হয় আমার সইয়ের মত আন 
একজনের মেঁহীরা আছে॥ একদিব গঞ্জ নাইতে শগয়ে আঙগি 
তাকে সই*রবে ডেকে অপরস্তত হয়ে মরি আর কি! 
* রাম প্রায় এক রকম চেইারার ঝোক অনেক আছে। 
যাহা হউক শাস্তবীল্লের ধাক্যে হরিরামেরও বোধ হয় কতক 
সন্দেহ দূর হইল। তিনিও ক্রয়ে আমেদ-গ্মোদে মন খুলিফ় 
যোগ দিলেন॥ শ্ান্তশীব সে দিন আনেক খবর পাইন্গেন। অনেক 
রাজে তিনি বিদায় হইবার জন্ত উত্তিরা বন্গিলেৰ, “পশ্চিম একে 
ক বড নবাব এসেছেন । অনেক পয়সা॥ আমি তার একট। 
মোকর্দয়া কঙ্চি। তিনি একবার বাঙ্গালী মেয়ে মাঁচব দেখতে 
গান। আপনাদের বদি রোব আপত্তি বা থাকে, তবে কা্গ 
তাকে সঙ্গে করে আন্তে পাঁরি+কি বন্ধ হরিমতী % 
॥ সে সোতসাছে বপিল, “বেশ তো! অবুন্রেন £ 
রামচরণ বলিলেন, “ক্ষতি কি?” 
"কিন্তু হরির কোন কথা কষিজেন না নু দেখিয়া শান্তশীল 
বলিলেন, পহরিরাষ বাধু যদি আপত্তি করেন, তবে স্মানির না।” 
মি বলিল, “ও বেইয়ানের কথ! শুনো,না । শি সিষে 
মস, ঘরতে| আমার” 
অগতরা হরিপাম বাবু বলিলেন, সানির বই কি?” 
শাস্তশী্ন ঘর হইতে বাহির হইলেন। শিড়ির নিকট আসিলে 
সহম। হরিমততী আসিয়া ডাহা রাগে কাঁদে বরিল+ “কথা কহিও 
ন-_-সজে এস”: ভিন কানাই ০ পূর্বেই সে সত্বর 
ভাহাফে একট! অন্ধকীনা: ৮১২ নিয়া দিয়া অদাম শিকলী 
লাগাইয়া বলিয়া গেল। অন্বকাে, হাতড়হিয়া শাস্তনীল জ!নিলেন, 
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নটি একটা বান্পা! ঘব। হ্বর্িমতীব উন্দেন্তট কিছুই বুঝিতে না 
পাবিয়া তিমি নীরবে দণ্ডাযমান বহিলেন। 
প্রাধ দশ মিনিউ বে দবজ। খুলিবাব শব্দ হইল ।” চবি 
পবন খুলিষ বলিল “এস।” সে ভাহাঁকে নিজ ঘবে লই গিষ। 
দালে খিল বন্ধ কবিল। শাঁ্নীল জিজ্ঞাসা কবিলেন, প্ব্যাপাব 
কি? 
সে বলিল, 'আন্তেতুমি এদেব ডেন লা' আমি চিনি 
মি যথার্গ পুলিশে কাজ কব, সত্যি বল। দেখ মা আমি 
মাকে বন্ণ রুবেছি, নতুব! হয়তে। এব! তোমাকে খুন 
কবতে।। জামার লুকিও না না,__পুলিশই হও, আর যেই হণ 
এণন শৌমীকে প্রাণ দিয়েছি, তখন €তামাব পাষে কার্টার আচ 
এও দেন না” 
শাযমীল তাহার কখায ভি ভইয়াছিলেন, তিনি ইহাকে 
“মগ 1 কগা বল! যুক্তিসঙ্গত 'বিবেচনা ক্ষবিলেন না, বলিলেন, 
“ইবিমতী, তোমাৰ কাছে 'দুকাইব লা, বথার্থই আমি পুরি 
ল্লাজ কবি।” 
৬্রদে শ্বরবব জন্য আমার বুভীতে এলেছু ?. 
'ক্রকট! তাঁ9 ঠিক ।” 
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এত কুটি আগ 


এ রমণী কে? 


॥ বাহিত কাহার পদশব শুরা ভধিমতী সত্বব উঠিষা ঠাড়াইল, 
কান পাতিয় শুনিতে লাগল, কিন্তু আব কৌন শব শুনিতে 
পাইিল নাঁ। তখন মে শাস্তশীলের দিকে ফিখিযা বলিল, «আব ' 
এখানে দেয়ি কবিও নাঁ। কাল ঠক সন্ধ্যার সময সেই মবাবকে 
সঙ্গে কবিয়৷ আনিও।” 

শাস্তশীল বলিলেন, “আমি একটা কথাধভোমাকে জিজ্ঞান। 
কৰিতে চাই ।” 

“ৰল।' 

“তুমি এদের বিষয কি জান ?” 

“এখন ধলিব না, সময হইলে বলিব। এখন ধাঁও, গেলি 
কবিও ন1 1” 

অগত্যা তিনি গমনোদ্যত হুইলেম। তখন 'হবিমতী ঘলির, 
তোমার ঠিকানাটা আমায দাও। ঘদি তোমাৰ সঙ্গে কাল 
দেখা না ষ, পত্র লিখিব।” 
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শান্তশীল আশ্ধ)ান্থিত হা প্রিঞজানা করিলেন, “তবে কি 
ভূমি কাল এখানে থাকিবে না ?? 

“বলিতে পারি না। যদি তাই হয়, তৌমাকে খব্ধ দিব কি 
তোমার সঙ্গে দেখা কৰিব ।” 

“তোমার সঙ্গে আমাব আব দেখা হবে না ?” 

“তাও হতে পারে।” 

শাস্তশীল কিং-কর্তব্য-বিমুট হইলেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি চুরি 
ধরিতে আইসেন নাই। তিনি স্নেহর অনুসন্ধানে আসিয়াছিলেন 
এ পধ্যন্ত সে কথা হরিমতীকে জিজ্ঞাসা করিবার স্বিধ! হয নাই । 
আজ এখানে ধে সকল ঘটনা ঘটিল, তিনি তাহার কিছুই মন্মগ্রহণ 
করিতে*পারিলেন না। হরিমতী--সত্য বলিতেছে এক নিগন্জ 
বলিতেছে, তাহাও তিনি স্থির করিতে পাঁয়িলেন নী। এই 
' মায়াবিনী তাহাকে ছলদা করিয়া বিপঞগাপন্ন করিতেছে না তো। 
এ৪ কি" এই বদমাইসেঞ় দলের একজ্জন। হরিরাঁম রাঁঘচলণ 
প্রভৃতিব যে একট 811 দল আছে, ভাহা বুঝিতে ভাঞখর 
বিল্ব হইল না । «এই সকল নান! চিন্তায় তিনি কিং-কর্ডধ্য-বিমুও 
হইয]্দাড়াইয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, “তাই যদি হয়,_ 
তোমাৰ সঙ্গে যদি কাল দেখা না হয়,_তবে আমি কি করিঘ ?” 

« স্রিমতী বলিল, “সেইজন্ত তোমার ঠিকানাট] চাই ।” 

শান্তশীল বলিলেন, তোমার সঙ্গে আমীর একটা কিশেব, কথা 
আছে ।» 

“অন্য সময় বলিও। এখন ক্দার দেরি কর না । 

“ছি শীগ্গির আর দেখনা হয়? 

+তাবে এখনই বল।” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


"সত্যি কথা বলিতে কি_-আমি তোমার ,এখানে চুবিৰ 
সন্ধানে আসি নাই।” 

“বল ক?” 

“আমি আব একটী লোকে সন্ধান করিতে আঁসিয়াছিলাম 1৮ 

“সে কে?” 

"নে পডে একদিন একজন লোক তোমার হাঁবাঁন কুকুব 
ব'লে একটা কুকুর নিয়ে রামচরণেব সঙ্গে আসে ?” 

হরিমতী চমকিত হইয়া শান্তশীলের মুখের দিকে চাহিল, 
তৎপরে একটু হাসির! বলিপ, “বাহাছরি আছে. আমার চকে? 
ধুল! দিষেছ | আমি তো দেখেই মনে করেছিলাম তোমায় 
ঢুকাধায় দেখেছিলাম 1 

শান্তণীল বলিলেন, "যাই হ'ক, তোমার বোঁধ হয় মনে আছে। 
তুমি এক টুকরো কাগজে লিখে দিয়েছিলে যে “কুকুর আমাব* 
ন্র।' 

** “হা মনে পড ছে, তবে কি ৪ লিখেছিলাঁম, মনে নাই ॥” 

“তোমাৰ দেরাজেব উপর ষে খাঁতা খানাঞমাছে তাঁবই পাতা 
ছিডিয়া লিখিয়াছিলে । এই ফে খাঁতা। ইহাতে যে স্ব গান 
লেখা আছে, মে আমীর একজন চেনা লোকের হাঁতেব লেখা । 
তুমি এই খাতা খান। কোথায় রাখিয়াছ জানিতে চাই।” 

. “আমি গেল বৎসর জোঁড়াবাগানে ছিলাম। ৫নইখাঁনে 
কু বলে একটী মেয়েমানষ আস, এ খাত। থানা তাহারই। 
আমি গান গুলে! লিখে নেব বলে চেয়ে নিয়েছিলাম ।” 

“সে কুসুম কোথা! €থকে এসেছিল? দেখতে কেমন? 
বয়স কত ।” 





৯৩ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 





“খুব সুন্দর।__বয়স যোল(সতের বৎসর হবে। সে তার কথা 
কাকেও কিছু বল্‌তো না। একজন লোকের সঙ্জে বোধ হয় 
কোন ভদ্র ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিল।* "কিন্তু সেট লোকটা: 
পাচ সাত দিন পরেই তাকে ফেলে পালায় ।” 

“তীবপর তাৰ কি হল ?” 

চার পাঁচ দিন পরে সেও একদিন হঠাঁৎ চলে যায় । সন্জীনে 
জেনেছিলাম কোন রাজা নাকি তাঁকে গঙ্গার ঘাটে দেখতে 
গায়,-সেই নাকি তাকে রেখেছে ।” 

ঈস্থন সে কোথায় আছে জান?” 

“ন!। তৃমি আব দেরি করে! না, যাঁও।” 

“আর একটা কথা,_-এরা আমার শত্রুতা করিবে ক্ষেন ?” 

“পুলিশের লোক বলে, যাও 1” 

' এই বলিয়া হরিমতী তাহাকে ঠেলিয়। দরজার বাহির করিয়া 
দিষা দরজী বন্ধ করিয়া দি্,, অগত্যা শাস্তশীল ধীরে ধীরে বাড়ীরি 
বাহির হইলেন । 

তখন রাত্রি অক্মক হইয়াছিল, পথে লোকের গমনাগমন একে- 
বারে. বন্ধু হইয়াছিল, কেবল, ছুই একটা পানের দোকান 
খোল! ছিল, কিন্তু তাহারাও পৌকান বন্ধ করিবার উদ্যোগ 
কক্সিতছিল। তিনি হরিমতীর বাড়ী হইতে বাহির হইয়া চারি- 
দিক একবার ভাল করিয়৷ দেখিলেন, কিন্তু কেধন দিকে 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন নাঁ। তখন তিনি চিস্তিত মনে 
বাসার দিকে চাঁললেন। 

হরিমূতীর ভাব তিনি কিছুই বুঝিতে গায়েন নাই, তাহার 
কথাই, তিনি ভাকিতে ভাঁবিতে যাইতেছিলেন-_ তাঁহার, তা 
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বুঝিতে না পারিলেও তিনি ইহা নিষ্ষিত বুঝিলেন» বড়বাঁজারেব 
টাকা! হরিরায়ই চুরি করিয়াছে। তিনি পূর্বের ইহা সনোহ 
করিয়াছিলোন মাত্র, এক্ষণে ইহা তাঁহার প্রব বিশ্বীস হইল। 

* ভিনি এই হরিরাম বা হবিরামের দলকে দয় করিবেন কেন? 
তয় করিতে গেলে, পুলিশে চাঁকরি করা যায় না। তবে হাঁরমতী 
যে তাহাকে বলিয়াছিল যে মে আজ তীহাকে রক্ষা করিয়াছে, 
এ কথাও তিনি ভুলিতে পারিলেন না। 

যাই হউক, কাল হরিমতীর সহিত দেখা করিতেই হুইবে মনে 
মনে স্থির করিয়া, তিনি অতি দ্রুতপদে গৃহের দিকে চলিবে । 
কিন্ত সহসা তাহার দৃষ্টি একখানি গাভীর দিকে পড়িল। তাহার 
ক্রোধ হইল যেন গাড়ীথানি তাহাব অন্থুসরণ করিতেছে ।* তিনি 
দাডাইলেন) গাড়ীও ফাডাইল) কোচম্যান নামিয়া জোত মেরা- 
মত করিতে লাগিল। তিনি তাহা! দেখিয়া আবার জুতপদে 
চাঁলজেন, গাড়ীও চলিল। ৫ 

**কিয়দ্ূর আসিয়া তিনি পশ্চা়ে ফিরিয়া দেখিলেন গাড়ী 
* তাহার পশ্চাতে পশ্চাতেই আসিতেছে। আনি আবার দীডাই- 
লেন। গাড়ীও দ্লাড়াইল। কোচম্যান ঘোঁড়াকে কুতুমনিত গালি 
দিতে দিতে নামিয়া আসিয়া জোঁত মেরামত আবস্ত করিল। 





25 রশ 


লী 
স্‌ সি রর 
+ ্ ক্র ছা . 
২০ পা 
্খ সদ আর ৯৯: র্‌ 
শি হট 
ইবা ০ ০২৬১ মল 


রে 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সস কোথায় গেল? 
পীন্তনীলের মনে হরিমতীর কথ! আবার উদিত হইল; তিনি 
ভাবিনেন, সত্য সত্যই কি তাহারা তালার অন্ুসবণ ক্ষবিয়াছেক? 
নিঞ্জন রাত্রি, পথে জন-মানব নাই, তাহার মনে একটু ভয়ের 
উদ্রেকও হইল, কিন্তু সহজে ভয় পাইবার লোক তিনি নহেন। 
তিনি ফিরিয়া বাঁড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। 
তীহার্কে ফিরিতে দেখিয়া" গাভোযান সত্বর গিয়া কোচঝকে 
উঠিন, নিকটস্থ ছুইবার পূর্বেই সে সবলে ঘোড়াকে চাবুক " 
মারিয়া ডুঁুশ্বীসে গাড়ী হাকাইয়া চলিয়া গেল। গাড়ীর ভিতর 
কে আছে, তিনি' দেখিবার চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু ভাল দেখিঠে 
স্টন্ীলেন না । তবে বোধ হইল যেন একজন জ্ত্রীলোকই কেবল 
গাঁডীতে আছে। সেই স্ত্রীলোকও গাড়ী হইতে মুগ বাড়াইয়। 
তাহাকে দেখিল, তীহার বোঁধ হুইল যেন সে হরিমতী। গাড়ী 
ধথন গ্রবলবেগে তাহার পার্খ দিয়! চলিয়া যায়, তখন সেই গাড়ী 
হইতে কে একজন বলিল, বাড়ী যাও না। তোমার জন্ন্য চোর 


রাস্তার ঘুযুচ্ছে /” 


টরবিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


রিড 

স্বর স্বীলোকের,_বিস্তু হরিমত়ীর নক্ক। ,তিনি গাঁড়ীর 
নম্বরটা দেখিবার প্রয়াস পাইলেন: কিন্ত গাড়ী এত,শীপ্ চলিয়া 
গেল যে, হিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না, তিনি “নিতান্ত বিশ্মিত 
হ্যা কিয়্ৎক্ষণ তথায় দীড়াইঘা রহিলেন। তৎপরে আবাব 
গডীব দিকে চাহিলেন, দেখিলেন গাঁড়ী দুরে একটা গলিপ' মধ্যে 
অন্তহিত হইল। 

“জমাদার বাবু যে! এত রাত্রে এখানে ?” এই বলিয়া 
পশ্চাঁৎ হইতে কে শাস্তশীলের স্বন্ধে হন্ স্থাপন করিল ॥ শাস্তশীল 
চমকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন-_ নিকটস্থ থানার জমীধিরি ও 
একজন পাহাঁরাওয়াঁলা। তাহারা পাশ্ববর্তী গলির ভিতর হইতে 
বাহির হইমাছিলেন | - ৮.3 

শান্তশীল বলিলেন,» “একটা সন্ধানে এসেছিলাম ' কটা 
বেজেছে ?” | 

* “দেখ ছেন না ছটোর রোধে বেরিয়েছি-_গ্রায় ভিনটা বাঁজে।” 
'* তাই তো অনেক রাতি হক্টে গেছ ৮ | 

"সে, দুই খুনের কতদূর কি হা ? 

“তার সন্ধানের ভার আমার উপর নেই। জীনেকপ্রাতৃ,হযে 
গেছে, চল্লেম |? 

এই বলিয়া শাস্তণীল, গৃহের দিকে চলিশৈন। শ্রীয় খের 
রাতত.তিমি বাদায় ফিরিলেন ॥ ঝাত্রির ঘটনায় তাহার মনে নানা 
চিন্ত; আসিতে লাগিল। বহুক্ষণ তাঁহার নিদ্রা হইল লা, তাহাব 
পর কখন তিনি নিক্তিত হইয়াছিজেন)' তাহা তাহাঁর জ্ঞান নাই।” 

পরদিন বেলা বিপ্রহরের সময মুওলা বক্সের: মধুর রা 
তাহাক্ক দুম ভাঙ্গিগ্া গেপ,. তিনি: চিত হইয়া উঠিয়া 


৯৪ অস্ত হত্যাকাঁও। 


বসিলেন। অমঁগলাবন্জ বলিযোন, ১২টা বাঁজে, ব্যাপাব কি-- 
শন ও ঘুম.” 
শান্তনীল অগ্রস্থত হইলেন । চৌর্ক মুছিতে সুন্ছিতে বি 
লেন, “বনুন,_এত বেলা হয়ে গেছে? কাল একটু রাত জেওগ 
ছিল 1” 
মওলীবক্পা হাসিতে হাদিতে বলিলেন, “বটে ! বটে!” শা- 
শীল তীহার কর্থাব উত্তব না দিষা মূখ ধুইতে প্রস্তাঁন করিলেন । 
ফিরিয়। আসিষা! তিনি গত রাজের বিষ কতক কতক মওলা 
বন্সফে বলিলেন। তিনি যে হরিমতীর় বাী আজ সন্ধ্যার সমঘ 
তাহাধ ক্লায়েট নবাৰকে লইয়া খাইবেন, তাহাও বলিলেন । 
শুনিয়া ঘগলাবক্স বলিলেন, “নবাব আবার কোথায় ?”* 
শাস্তশীল হাসিয়া! বলিলেন, “আপনাকে নবাঁব করিয়া লইয়া 
£ যাইব স্থির করিযাঁছি।” মওলাবক্স মৃছ হান্ত কবিলেন। পারে 
একখানি” আর্শী পড়িয়াছিলর তুলিয়া লইয়া মিজ মুখ দেখি 
লাগিলেন,-গৌঁপে চাঁড় দিতে দিতে বলিলেন, “সালে গুল 
কোন্‌ শাল! না আনায় নবাব বলে | 
শাস্তটুল হাদিয়া বলিজেদ, “তা জানি ব্লই তো তাদের 
বলেছিলাম। এখন আপনি যাইতে রাজি'আছেন তো! ?” 
*্ধুব আছি--এ্রই চুদ্ধি মামলায় ৫**২ টাক! বকৃসিস আছে। 
শালাদের ধরিতে পান্ধিলে আহার ওষুধ ছুই হুবে,--৫খাঁসনাঁম 9 
হবে--কিছু প্যাটও ভঙুবে।”* 
“বকদিসের টাকা আপনি সব নেবন। আমার একটু খোঁজ- 
নাম হু'লেই আমি খুলী।” 
“ভাবছ প্রেমোশন হবে, পুলিশ এমন চিজই/নয়, '&1 
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আল্ল!। এই তিন দশে ত্বিশ বঃসর মওপাবক্প যে জমাদার, সেই 





স্তন হাসিয়া বলিলেন, “আঁপনি একটু নস্থন, আমি ছুটে। 
খেয়ে মি।” 

পছুণো বার খাও--বেল। ঢের হয়েছে, বারটা, বাজে ।” 

“আপনি ততক্ষণ আফিসে একখান! চিঠি পিখুন যে, আমরা 
সেই চুবিব একটা বিশেষ সন্ধানে যাচ্ছি, আজ আর আফিসে যেতে 
পাব্বো না 1” 

মওলানক্স ভিঠি লিখিতে আরস্ত করিলেন। শান্তধীল আহার 
করিতে প্রস্থান করিলেন । 

' আহারাদির পর উড়য়ে নবাব সাহেব কিরূপ বেগতৃঘা পরিধান 
কবিয়া যাইবেন, তাভারই আলোচন। হইতে লাগিল। তৎপরে 
উভয়ে বেশতৃষা সংগ্রহের জন্ঠ বাহির হইলেন। ুলিশ- কর্মচারী 
পক্ষে ইহা বড় কঠিন কার্য নহে । যাহা হউক, সন্ধ্যার পূর্বেই 

মগুলাবক্স নবাব সাজিষা ,গাম্তশীলের সহিত হরিমতীর বাডীর 
দিকে চলিলেন। বরা বাহুলা, ত্াাবা গাড়ী করিয়া রওনা 
হইরেন। যন রান্তায় এক একটা করিয়া গ্যাস জলিম্। উঠিতে- 
ছিল, ঠিক মেই সগয্ষে উভয়ে হরিমতির গৃহে প্রবেশ কৃরিকোন । 

সাহারা উপরে উঠিতেছিলেন,-্এই সময়ে বাড়ীয়ালী-নিজ 
প্রকে: হইতে বাহির হইয়া বিল, “আপনারা কাকে খু ছেন ?” 

কাঁডুদীল বলিলেন, “কেন, হরিমাতিকে |” 

ছুরিমতি আ্বীজ সকালে এ বাড়ী থেকে উঠে গেছে ্ 

উঠে গ্নেছে, সে কি! সে যে আঁজ আমাদের আস্তে 
বলেছিল,” 


৯৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 





“ভা হবে, সে আজ সকালে উঠে গেছে ।” 
“কোথায় ?” 

“তা কি সে মাধায় রলে গেছে ।” 

শান্শীন ভাবিলেন, হয় তোঁ দ্বাড়ীওয়ারী তাহার ঠিকানা 
কানে “ৰলিতেছে লা॥ তাই বলিঙ্গেন, “আমি নবাব সাহেবকে 
তার কথামত আজ নিয়ে এপ্াম--আঁর সে উঠে গেল। তুমি 
ধদি জান. তবে তার ঠিকান[টি। বললে নবাব সাহেব তোমাকে 
রন্থু কর্ন /” 

ষে বলিল, “যথার্থই জামাদের কাকেও বলে যায় নি।  ত" 
হলে আপনাদের কেন বল্বো না। আমরা তাঁকে জসেক 
জিড্ঞাসাঁ কবেছিলাঁম, সে কিছুতেই বলে 'নি।” 

“কার পঙ্গে গেল ?” 

. *হৃরিরাম বাবুর লঙ্গে,তিনি গার্ভী-টধড়ী এনেছিলেন |” 

“গাড়োয়ানকে তে! নিশ্যয় ঠিকানা বলেছিল ।* 

পনা, তাদের বোধ হয় জাগে থেকে বলে এনেছিল। গার 
ঠিকান! জেনে স্বার্মীদের লাভ কি? কে পরের ট্টিকালা রাখে। 

ক্হাঁশশইয়া শাস্তনীল ও মওলাবক্স ফিরিলৈন,--তিনি প্রথম 
ভাবিয়াছিরেন__চুরিমতি কোথাও যায় নাই, বাড়ীওয়ালী মিথা- 
কী বলিল, কিন্ত নিচের দোঁফানদারদেব জিকা করিধ! জানি 
লেন, ঘণার্থ ই হরিমতি সকালে উঠিম। গিয়ীছে। 
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পনুশ্নীলার উপাখ্যান ।” 


উভয়ে গাড়ীতে আসিয় উঠিলেন। মওলাবক্স বলিল, “তাৰ 
পর ? নবাবব্দাজ| বৃথাই হলো ।৮ 
শাস্তশীল বলিলেন, “কাল সে কিন্তু কতকটা আমাকে ভাবে 
এ কথা জানাইয়াছিল,_বলে ছিল, হয়তে। তার সঙ্গে দেখা নাও 
হ'তে পারে। স্পষ্ট বোঁধ হচ্ছে, ষে কারণেই হউক সে এই সব 
লেফকর হাতের মধ্যে এদে পড়েছে 1 
*  মওলাবক্স বলিল, “তাকে সন্ধান করে বার ব্রা শক্ত কি?” 
“কি রকম করে?” 
“ভায়। আরও দ্বিন কতক পুলিশে থাকো তে। এ সব কায়দা 
জান্তে পার্বের ?” 
“তবু বলুন গুনি।” 
“এই মাগী গাড়ী করে গেলে, গাড়ী করে জিনিষ পত্র নিয়ে 
গেছে-_কেম়ন কি না?” 
“ত। তে! নিশ্চয় ।” 


তত যদি নিশ্চয় হ্যু, তা হলে এক্স ঠিকালা বার করাও শক্ধ 
এ + 
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নয়। কোনু গাড়ী করে গিয়েছিল গাড়োয়ানদের মধ্যে সন্ধান 
ক্ক'রলেই,জানা যাবে ।” 
"কলকাতায় তে: আর ছুদশখানা গাড়ী 'নেই |” 

ক্ঘৃত্তহী থাক, সৰ রেজিষ্টার, করা । দুই চার দিন সন্ধান 

নিধেই বার হয়ে পড়বে ।” 

“তাঁঠিক। যেমন করে হয় এব ঠিকানা! বার করতেই ₹'প। 
এই ভরিরাম বেটাই যে টাকা চুরি করেছে, তার আর পন্দেই 
নাই ।% 

“প্রমাণ কই ভায়া, প্রমাণ কই। প্রমাঁণ না জোগাড হলে 
বই ফাঁকা” 

ধদেথা'য।ক কতদূর কি হয় ?* 

“মাজের থেকে মিছে গাঁড়ী ভাড়াটা গেল ?” 

“তা এর কিরুরা যায়।” 

এখন?” 

'“আাপনি এই গাভী বাড়ী যাঁন। 'আমি আমার একট! 

কাঙ্ছ আছে সেষ্ধে যাই।” * 
*“এখুম থে পোষাক পরেছি তাতে হেঁটে যাবার যে! নেই 

“চর ধর! পড়লে মৰ পুষিয়ে যাবে ।” 

“আর ধরা পড়েছে ।” 

এই বলিয্না মওলাবস্প কেচিমানকে গাড়ী হাঁক্ষাউতে বলিলেন। 

শাস্তশীরা আোঁড়াবাথানের দিকে চলিলেন। তিনি ভাবিলেন, 
“হরিমতী--যে বাড়ীতে ,কুম্থম ছিল বলেছিল, সেই* বাড়ীটা 
কবায় দেখে যাইি। স্নেহ গানেনন খাড়া ইন্দুর কাছে ধলাকৃতে 
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পাবে,-এই কুমুমই কি তবে ইন্টু?” এই চিন্তায় তাহার হৃদয়ে 
মই আঘাত লাগিল। তাহার হৃদয়ের অস্তত্তম প্রদেশ হহীতে 
ীরঘনি্লাস নির্গত হইল,_তিনি সনিশ্বীসে বলিলেন, “ভগবাশ 
অনুষ্টে এভ লিখেছিলেন !” খুঁজিয়া খুঁজিয়া তিনি সেই বাড়ী 
ধাতিব করিলেন । বাঁড়ীওষ়াঁলীর সহিত দেখা করিলেন, বলিলেন, 
“আপনার সঙ্গে একটু দরকার আছে ।” 

ধাড়ীওয়ালী নিতান্ত বর্ধিয়সী নহে,_প্রবীনাও মহে। সে 
বধলিন ঘরে আল্ুন-কি দরকার ?” “চলুন বল্টি, বলিয়া শান্তশুল 
বাডীওষালীর গৃহে প্রবেশ করিয়া! বিছানায় উপবিষ্ট হইলেন। 
ধাডীওধালী তামাক দিল,__ছুইট1 পানও দিল। তৎপুরে বসিয়া 
ধজিল কি দরকাঁষ ঘলুম।” 

শান্তশীল বলিলেন, আমি একটা লৌকক্কে খুঁজি আপনি 
তাবু সন্ধান দিতে পারেন ।” 

“সে কে?” 

কুুম বলে একটা মেখেমানুষ আপনার বাডডী ছিল ?” 

কোন কুস্থম+-অনেক কুনুদ ছিল, এখনও এক কুন্জম 
আছে ।” 

না,_বছয় খানেক আগে এর্ক কুন্থম আপনার বাড়ী এসো, 

দিন কত ছিল । 

বাড়ীওয়ীলী শান্তশীলের মুখের দিকে চাহিল। অমনি শান্তণীল 
তাহার সম্মুখে পাঁচ টাকা রাখিয়া বলিলেন “আপনি বদি তা'র 
সবধেবর আমাকে দেন । তিবে খড় উপকার কর! হয় 1” 

বাডীওয়ালী বলিল, “আমি তখনই তা! লিলা 
আপনার বোন হয় না? 
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টিটি রিটিত রি িলিরিরিটির উল িিটিত রত 

শীস্তনীল বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “বোন! না? আপনি এ 
কথ! জিজ্ঞাসা কম্চেন কেন ?” 

আপনাব চেহারা দেখে তাই মনে হণল,_কতকষ্টা সে আপ- 
নার মত দেখ তে। 

' “মপনাঁকে মিথ্যা কথা ব'লে লাঁভ নেই-__সে আমার আত্মীয় 
বটে ।” 

আপনি কি জান্তে চানা আমি তার বিষয় বড কিছুই 
জানি নে। সে কীকেও কিছু বল্‌তো না,_ছুএকটা কথার বেনী 
কইতো না।_-আর আমার এখানে মোঁটে সাত মাট দিন ছিল” 

“দে এখানে কি একলা! এসেছিল ? 

'না,__একটা হৌঁডাব সঙ্গে এসেছি । ভৌডা বেটা এধনই 
পাঁজি যে তাঁর কাছে যে টাকা ছিল, সব চুরি করে নিয়ে পরদিনই 
পালিয়ে যায়। আহা! - মেয়েটা ভদ্দব ঘরেব মেয়ে, দেখলেই, টেন 
পাওষা যায়। যাবাদিন ক্ষীদতো, কিছু খেতো না, আমরা তাঁকে 
খুব যত্বে রেখেছিলাম, অন্্নক বুঝিয়েছিলেম |” 

“নিজের বাঁগা কিছু বলেছিল?” 

ক নিচের কিছুই বলেনি, কোথা থেকে এসেছিল তাও 
বলেনি। একদিন অনেক ক'রে আমি নিজে সঙ্গে কবে তাকে 
স্টাঙগা নাইতে নিয়ে যাই । সেই দিন নাকি কোন রাজা তাঁকে 
দেখতে পাঁয় । আমাদের এখানে নিধুর মা বলে এক মাগী দাঝে। 
সাঁঝে আসুতো__সেই কখন তাকে কি বলে, তার পর একদিন 
কারও কিছু না বলে, সে এবাড়ী থেকে চলে যায় । আমরা.তাৰ 
পর গুকদিনু নিধুব, মাদক ধরেছিলাম, কুনু কোথায় আছে .স 
কিন্ুতেই বল্পে 'না; তবে বল্পে তাকে মস্ত রাজায় রেখেছে, 


বিংশ পরিচ্ছেদ । $৩৩ 





৯১৯০ পপ 
ভব সুথ এশ্বিশি খবে না। হবাবই কথা, কুক্থম দেখত খ্ব 
াল'ছি71” “ নিধুব মা এখন কোথাষ থাঁকে ?” 


” ও] বলে পাৰিনে। মাগী৭ সেই পর্য্যন্গ আাখ এদিক দিযে 
৮0 নী 1, রর 
এজনীল উঠিলেন, ধলিলৈন “আপনাকে অনেক ₹ষ্ট লাম 
কিছু মন কর্ষেন না।” 
নাঙাদয।লীও উঠিল, বলিল, “এতে আব কষ্ট কি। অব 
কনডুগর্ক রবে আসামন ।” 
শন্খীল শমনোদ্যত হ্হষাঞ্িলেন, গহস। বাটীপ্রযালী শঞ্শা 
'ডাবথা থনপাচশ্ছ। সেএকশানা 15 লে ফোলে গো, 
সেশানা ম্বপনি নিষে বাল 1” এই বলিবা দে কগাঁন শত 
আঁনিষা শ।হখীলেব ভন্তে দিল। শান্তশীল দেখিলন ফ্খোশি 
'স্্শীলাব উপাঁখাঁন,' তিনিই ইন্দুকে কিনিঘ1! দিয়াভিপিন, 
“হাই ইস্যে ও।ভাব নাম পুস্তকেব উপবে লিখিত বঠিযাঠছ। 
ধক সন্দেহ ভীভাব মনে হিল .৩ানা অন্তত ই₹৭। [নি 
,৮াবিদধিক অন্ধকাব দেখিলেন। উন্মাদেব আভায শন্ম জাপা 
৬ হইতে ধাবিত হহণোন। বাঁডীওয়াপীও অং) বিস্মধেব 
সহিভ ভাভাব ধিকে চািনা বহ্িছি। 


প্রথণ খণ্ড সমাপ্ত । 








ভ্িতীম্্ ও 1 


চা পা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নৃতন ভার। 

পরদিবস প্রাতে শান্তশীব স্থপারিণ্টেণ্ডণ্টে সাহেবের পন্্র পাইঁ- 
লেন। সাহেব তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আজ্ঞা করিঘাছেন। 
পত্র পাইবামাত্র তরনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 

সাহেবের সম্মুখে সেগ্গীম দিয়া ফাঁডাইলে. সাহেব বলিলেন, 
“খুন সম্ব্ধে তো'ঘার রিপোর্টখানি আমি পড়িয়াছি। যদিও 
পিনিয়ার অফিসারগণ আছেন, তবুও আমি তোমাকে এ কেসে 
রাখিতে ইচ্ছা করিবাছি।” 

বলা বাহুল্য, এ সম্স্ধে শন্তরশীলের জদয় আননে পূর্ণ হইল। 
এ কেসে থাক্িনার জন্য টাঁহার মন সর্বদাই ব্দাকুল ছিল, কিন্ত 
হয়তো! গূর্ব্ব এ সম্বাধে তিণি যত আনন্দিত হইতেন, আজ.তও 
ইইলেন নী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | বো 


ইন্টুর মাঁছুলী দেখিযাই তিনি এই খুনের রহস্ত বৃঝিবাব জন) 


এত শ্ব্যগ্র হইযাছিলেন। কাল রাত্রে তিনি পেশ জানিতে 
পারিযাছিলেন*যে, ইন্দ্র ধথার্থ ই ক্লুলত্যাগ করিয় আসিদ।ছে। 
সব এক্ষণে কোন রাজার রক্ষিত! হইগাছে, হৃতরাং তাহার গলাষ 
বহুমূলয হার থাকা অসম্ভব নহে। কৃলটাঁর পক্ষে গভীর বাত্রে 
কোন গুন্ত অভিপঙ্ধি সাধনের জন্য গডপাবে পড়ো! বাড়াতে 
যাওযাও কিছু অসম্ভব নকে। 

যাহাই হউক, তিনি সাহেবকে বলিলেন, “এ সম্বন্ধে কতদূর 
কি হইযাছে- জানিতে পারিলে ভাল হয়।” 

“এ সম্বন্ধে তুমি যতদুর জঁনিযাছ-_-০সই পর্যান্ত। আৰ 
কেহই কিছু নুতন সন্ধান করিতে পারে নাই।” 

' “আসাগীর সঙ্গে দেখা করিতে পারি কি ?” 

“আসাশীকে ছাড়িয়া দেওযা হইয়াছে। তাহার বিরুদ্ধে 
কোন ভ্রমণ শাই, বরং সাপক্ষে অনেক | * কুমার বাহাদুর মসিয়া 
বলিধাছেন যে, যথার্থই লোকট! 'পাগল, তাহারই একরূপ 
আশ্রিত | সে যে কথা বলিয়াছে, তাহাই ঠিক ॥ 

“কিন্তু সে সব কথা সত্য বলে নাহী স্ত্রীলোকের কথা সে 
একেবারেই অন্বীকার করিয়াছিন্ন।” 

'ভ্ত্রীলোক যে তাহার সঙ্গে ছিল, তাহার কোন প্রমাণ নাই, 
ফেবল তুমিই বলিতেছ। তার পর নে যে রাত্রে এ বাড়ীতে 
অনেকদিন হ'তেই আপসিত, তাহা এ পাড়ার অনেকেই 
বলিমাছে।” 

* শব ন্যবচ্ছেদে ডাঁক্তাব কি বলিয়াছেন--জানিতে পারিলে 
আমার অনুসন্ধানের সাহায্য হইতে পাঁরৈ।” 


১৪৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


ভাটারা ঠা ৬ 
“1, তাহা তোম।কে ধলিতেছি। যেরাত্রে নি 


খাঁয়, ডাক্তার সাহেব বলেন,.--অন্ততঃ তাহার "াঁগের ফ্াত্রে 
তাহার মৃত্য হইয়াছিল । পচে নাই, তাহার কারধ-_লাস বরফে 
রাখা হইযাছিল, আর সেঁকে। বিষে তাহার মৃত্যু হইয়াছে! 
বিষে মৃত্যু হইয়াছে ?” | 
“হা,কেমিকাল এগজাধিনারও সেই কথা বলিয়াছেন ।” 
এই সকল নানা প্রমীণে আসামীকে ছাভিয়৷ দিতে হইযাঁছে ।” 
“যে খুন হইয়াছে, সে কে, তাহার কি. কোন সন্ধান হউযাঁছে |” 
“না__-এই কাগজপত্র দেখিলে এ কেশ সম্বন্ধে সকলই 
জানিতে পারিবে-_যাঁও 1” 
শৃস্তণীল.বাগ্ডিলটী লইয়া গমনোগ্ত হইলে সাহেব্‌ বলিলেন: 
“চুরি সম্বন্ধে কতদূর ফি করিলে? তিনি বলিলেন, “কে চি 
করিয়াছে তাহা জানিতে পাবিয়াি, তবে সমস্ত প্রমাণ এখনএ 
সংগ্রহ* করিতে পারি দাই বলিয়া এখনও তাহাকে গ্রেপ্তার বর 
নাই ।” 
“শীত যাহাতে (চার ধরা পড়ে তাহা কর! চাই (” 
প্থুব চেষ্টায় আছি 1” 

“এই বলিয়া *তিনি বাহিরে *মাসিলেন, দখিলেন মওলানক্স 
উহার জন্য অগ্রেক্ষা করিতেছে । মওলাবক্স তীহাকে দেখিয়া 
বলিল, “কি? সাহেব ডেকে পাঠিয়েছিলেন কেন? গালাগালি 
তো? এটাই পুলিশে চাকরির উপরি লাভ 1 ৃ 

শাস্তশীল্ছাঁসিয়া বলিলেন, “না, সাহেব আমাকে খুনের 
তাস্তের ভার দিয়াছেন। এই দেখুন কাগজ পঞ্জ ।” ৃ 
“কেমন ভাগ্কা, বলেছিধেম তো গাধা সব গাধা-_কেরল 
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৪ 899০5557455955 ১ ৮১০০৭৩ 
পেটমোটা-ফাঁকিদার । বলেছিলাম তো ভায়াদের তোমাকে 
শেদ ডাকতেহবে ।” 

১৭এখম এই চুরির কিনারা করিতে পারিলে তবে মুখ থাকে 1” 
'দতবেই তৃমি পুলিশে চারুদ্ধি করেছ।” 
“কেন ?» 
কেন ?__পুলিশের দ্বারা কোন কিছুর কিনারা হয় না, হবে 
না,_তা হলে পুলিশের কাজ এতদিনে সব ঢুকেবুকে যেতো, সৰ 
ভাষাশ চাকরীর শেষ হ'ত । লাঙ্গল চসবার জন্ত দেশে যেতে হত। 
শাস্তশীল হাঁসিয়া বলিলেন, “যাই হক, আপনাকে এ কাজে 
একটু সাহ্বাধা করতে হবে| 

॥  অওলালক্স বলিল, “কোন্‌ কীঁজট1 তোমার নখ কর্চি'? এই 
কাল নব।ব 'সেজেছিলেম, এবার বাদসার নিচেয় কিছু সাজ্ি 
নে» কিন্তু ভায়া, সাহেবকে লিখে পড়ে খরচা ব'লে কিছু টাকা? 
বার করে নাও। ঘরের পয়সা! দিয়ে. কতদিন গাঁডীভাড়া দেবে ? 
"» “মকর্দিমার কিনারা করিজে পারিলে সব পুসিয়ে যাবে ।” 

মওলাবক্স এরূপ বিকট মুখ ভঙ্গি করিলেন যে শাস্তশীল হাস্য 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না । *“বৈকালে দেখ! করিব”, বলিয়া 
তিনি পুলিশ অফিস ত্যাগ কবিয়! বাসার দিকে চলিলেন। 

তিনি কিয়দ্'র আসিলে একজন পাহীরাওয়াল! তান্কে 
সেলাম দিল. তিনি টাঁডাইলেন। যখন তিনি মওলাবক্সের সহিত 
কথ! কহিতেছিলেন, ইহাকে তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাহার 

, প্রথম বোধ হইয়াছিল যেন এ তীহাঁদের কথাবার্তা শুনিবার প্রয়াস 
পাইর্ভেছে, সেইজন্ত তিনি টিনা একটু দুরে,লইয়া গিষ্কা 
কথা কহিয়াছিলেন (8 


১০৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


এক্ষণে ইছ়াকে সেলাম দিতে দেখিয়া তিনি দীড়াইলেন, 
তখন সে বলিল, “হুজুরের কাছে একটা! এত.লা আছে ।” 

“বল কি?” 

ণছঙ্গুরের আরদালি থানায় খযতে চায়, আমি ডিট্েকুটিত 
লাইনে আসিতে ইচ্ছা করি! লাইনে বড় খাঁটনি আমার শরীর 
ভাল নয়।' 

“সে আমাকে কিছু বলে নাই ।” 

“আদ্র হৃজ্ননকে বলিবে। সাহস করে বলৈ নি। ভুঁগুর যদি 
সীহেধকে একটু বলেন তবে আমাদের আর্থ পাস হইতে পারে।' 
ইুুরের মত মনিবেব আরদ।লি হইতে পাবিলে আমার আর কোন 
ছঃথ থাকিবে 'না।” 

“তোমার নাম কি ?? 

* “বল ভদ্দর সিং।” 

“কোন্‌ থানায় এখন আছ £ 

“জোড়াস্‌ 1র্কো।” 

“আচ্ছা দেখেো। পুরে দেখা ক+রো।” বলিয়া শান্তশীল 
যাঁসাবু দিকে চলিলেন,। ভাবিলেন, “এ লোকটা আমার আর- 
দালী হবার জন্য এত ব্যস্ত কেন? কিছু মতলব নিশ্চয়ই আছে। 
আচ্ছম, দেখা যাক ।” 

আহারাদির পর তিনি তাবিলেন যে প্রথমে একবাঁধ কুমার 
বাহাদুরের সঙ্গে দেখ! কর! উচিত--যে লোকটাকে ধরা হইয়া- 
ছিল, সে বতইনবিলুক, সবই মিথ্যে কথা বলিয়াছে তাহাতে সন্দেহ, 
নাই। তবে,সে যে খুন করে লাই তাছাও ঠিক। 
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শ সী সু 


কুমার বাহাদুর | 

॥ শান্তনীল জানিতেন 'দীতাঁনাথ বারুর সহিত কুমার বাহাঁছুরের 
'বশেষ বন্ধুত্ব আছে। তিনি বাক্ষাৎ করিতে গেলে হয় তো কুমার 
বাহাছুর তাহার সঙ্গে দেখা লা করিগেও করিতে পারের,» তিনি 
বড়লোক । আর যদিই রা দেখা করেন, তবে হয় তো কোন 
কাই ৰলিবেন না। এই সকল ভাবিয়া তিনি তাহার পূর্ব 
'শ্রয়ণীতা সীতানাথ বাবুর সহিত দ্্খ১করিতে রওন! হইলেন! 

সে দিন রবিবার. স্থতরাং সুবিধাই হইুল)--নীতানাথ 
বাবু বাড়ীতেই ছিরেন। পুলিশে চাকরী লইয়া রধযস্ত তিনি 
অনেক দিন তাহার বাড়ীতে যাইতে পারেন নাই,_নাঁনা 
গোলযোগ যাইর যাইব করিয়াও যাইতে পারেন নাই । এক্ষণে 
একট! না একটা পুলিশের কাজে তিনি সর্বদাই বাস্ত থাকিতেন, 
জন্য কাজের জন্ক একটু সময়ও পাইতেন না। এ 
 ব্দিন পরে তাহাকে দেখিয়া লীতানাথ রাবুর দক্লোয়ানগণ 
প্রফুল্ল বদনে দণ্ডায়মান হইয়! তাহাঢ়ক লাম মকলেই 
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জিজ্ঞাসা করিত লাগিল, “বাবু ! আচ্ছা হায় ?” তিনিও বলিলেন, 
হা, এক রকম আছি, তোমরা ভাল আছ তো ?” ও 

সীতাঁনাথ বাবুর ভূত্যগণও তাহাকে দেখিয়া ৬ আনন্দিত 
হইল, সকলেই তীহার কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লগিল”। 
তিনিও সকলকে-_কে কেমন আছে জিজ্ঞানা করিলেন । সকলেই 
তাহাকে বড় ভাল বাসিত। 

সীতানাথ বাঁবু বৈঠক্ষখানায় ছিলেন, তাহাকে দেখিয়া বডই 
আনন্দিত হইলেন,-_উঠিষ্বা বসিয়া বলিলেন, “একেবারে আমা- 
দেব ভুলে গেছ । আমিই আজ তোমার ওখানে যাৰ মনে 
করেছিলাম ।” 

শীস্তশীল মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “পুলিশের 
কাজ- জানেন তো, একেবারেই সময় নেই 1” 

“সবইনেম্পেক্টর হতে পালে £” 

“এবই মধ্যে! প্রোমস্কন হওয়া বড শক্ক |” 

“কেন, সাহেব তো আমাকে বলেছিলেন যে বছরখানে.কর 
মধ্যেই তোমাকে প্রোমসন্ন দেবেন ।” | 
, «একটা কিছু কাজ দেখাতে ন! পালে তিনিই বা কেমন 
করে প্রোমসন দিবেন ?” 
“তোমাকে কি কেস দিয়েছে ?” 

“দুটো কেস হাতে আছে, দুটোই শক্ত, আর কেউ কিছু 
কর্তে পারিনি ।» 

পক্রোর্ন কেস?” 

“একটা বড়্‌বাজারের চুরি, আর একট সেই খুন,_ম।থাকাঁটা 
স্ীলোক--আর--* 


এ 
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“হা, হা জানি কাঁগজে পড়েছিলেম ! স্ত্রীলোকটী কে, আর 
সেই লোকটাই বা কে, তা ঠিক হ'ল না?” 
না,_(সই জন্তেই আপনার কাছে এলেম 1” 

*সীতা)নাথ বাবু আশ্চর্ধযান্থিত হুইয়1! বলিলেন,“আমার কাঁছে ?” 
“আপনাব ঘঙ্গে কুমার বাহাদুরের বন্ধুত্ব আছে। যে বাভীতে 
লাঁস পাওয়া যায়, সেই রাত্রে সেখানে আমরা একটা লোককে 
গ্রেপ্তার করি । তার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না পেয়ে তাকে 
ছেড়ে দেওয়। হয়েছে, কিন্ত আমার বিশ্বাস যে সে যাহা! বলেছিল 
তা সত্যি নয়। কুমার বাহাছুর তার কথা সমর্থন করেছেন, 
তাই একবার তার সঙ্গে দেখা করতে চাই ।» ! 

এ “আমাক্কে কি করতে বল ?” - 

“তিনি বড়লোক, হয়তো! আমা লঙ্গে দ্বেখা কর্বেদ না। 
যদিও বা করেন, হয় তো কোন খবরই দিবেন না। আপনি 
আমীর সবই করিতেছেন,__যদি তাকে ছু দাইন লিখে দেন তবে 
ঘামার উপকার হ'তে পারে। এ খুনের কিনার করতে পারলে 
“প্রমোশন পেতে পারি ।” ' 
“এ আর শক্ত কথা কি, আমি খুব ভাল ক'রে কুমার বাহা" 
ম্তরকে লিখে দিচ্ছি4 যার জগ্ঠে পুলিশে চাকরি টা তার কি 
করলে ?” 
শাস্তশীল সীতাঁনাথ বাবুর কথায় কোন উত্তর বনি 
তিনি নিতান্ত চঞ্চল হইয়াছেন দেখিয়া, সীতানাথ বাবু বলিলেন, 
“যাও, বাড়ীর ভিতর দেখা! ক'রে এস। আমি কুমার বাহাছুরকে 
"পত্ লিখঞ্চি।” 
" শাস্তশীন পীতানাথ রাধুর স্ত্রীকে প্রণাম ও পুত্র কন্যাদিগকে 


১৩ 
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সাদর আলিঙ্গন ও চুন করিয়া বাহিরে আমিলেন। কুমার 
'ৰাহাছরের পত্রখানি লইলেন। "আবার শীত্ব একদিন 
আসব বলিষা, সন্বর সীতানাথ বাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

' তিনি কালবিলঘ্ব না করিয়া তখনই কুমশর বাহাদুর সহিত 
দেখা করা স্থির করিলেন । সেই অভিপ্রায়ে তাহার বিস্তৃত প্রাসাদ 
মম্ুখে আসিষা ্রগায়মান হইলেন। 

কুমার বাহাছুত্ধ কলিকাঁতার একজন প্রধান ধননাঢা ব্যক্তি, 
তীহার ন্যায় জাক জমকে অন্য কেহ থাকিত না। প্রাসাদ 
দ্বারে প্রায় ত্রিশজন দ্বারোয়াঁন। তাহারা শান্তণীলকে প্রতিবন্ধক 
দিয়্া,বলিল, “কি চাঁও ?” 

তিনি সীতানীথ রাবুর পত্র রাহির করিয়া রল্লিলেন, “কুমার 
বাহাছরের পত্র আছে, সীতানাথ বাবু দিয়াছেন ।” 

সীতানাথ বাবুও ড় লোক, ছ্বারোয়ানগণ তাহাকে চনত, 
সেইজন্য একজন তাহারে একটী ঘরে লইয়া বসাইল,” বুলিল, 
“মৃহারাজের চাব্ধরকে খবর দিতেছি।” 

, মেই গৃহের মধ্য 'শান্তণীল একাকী প্রায় অন্ধ ঘণ্ট! বসিয়া 
রহিল্পেম, তবুও কেছ আসিল' না, তিনি ভারিলেন, “সীতানাথ 
ছ্ববুর চিঠি লইয়! আসিয়াই এই,_চিঠি না আনিরে দেখা হইবার 
কোন সম্ভাবন্মই ছিল না।” 

কেহ আসে না দেখিয়া ডিলি আবান দ্বারোয়ানদিগকে তাহার 
কথা বনির্ধেম। নীতানাথ বারুর, ষে জরুরি চিঠি তাহার নিকট 
আছে, তাহা আরও বিশেষ করিয়া বলিলেন। তত একজন 
্্যরোয়ান নিয়কুভারে আবার ভাদালী মাছেবকে ডাকতে গেক্স 
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টির র555682 উর বি 
এবার ছারোয়ানের সঙ্গেই আর্দালী দর্শন দিলেন ।, বলিলেন, 
'শকই চিঠি, দেও” 
শাসতনীন্পবলিলেন; “মহাষাজের হাতে দেবার হুকুম আছে, - 
সীতানাঞ্ বাবু পাঠিয়েছেন ব'লে এতল। দেও।” 
আর্দানী বিবস্তভাবে চলিয়৷ ফ্টাল। শান্তশীল আবার শ্রায় 
অদ্ধ ঘণ্ট1 নীরবে বসিয়া রৃহিলেন। অদ্ধি ঘণ্ট৷ উত্তীর্ণ হইবার 
পব একটা ভদ্রলোক আনিয়া বলিলেন, “মহাশয়ের কি প্রয়োজন, 
মহারাজ বন্ড ব্যস্ত আছেন ॥” 
শান্তণীল বলিলেন, “সীতানাথ বাবু মহারাজকে একখানা 
পত্র দিযাছেন।” 
। “কই দিন্‌।৮ 
“দিবার হুকুম নাই। সীঁতাঁলাখ বাবু বলিয়াছেন মহাবাঙ্গার 
হাতে চিঠিটা ছিতে--না হ'লে ফেরত নিয়ে যেতে ।” 
শতবে বন্ুন,-আমি মহারাজকে সম্বাদ দিই ।” 
তিনি আবার পনেধ মিনিট নীররে বসিয়া রহিলেন, ৎপরে 
“জআঁ্দালি আলিয়া বলিল, “আনুন 1” 
অর্তি বন্ধ মূল্যের আঁসবাঁবে সজ্জিত নামা গৃহের মধ্য দিয়া 
তিনি আর্দালির পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। ' এপ সু্গজ্জিত 
প্রাসাদ তিনি আর কখনও দেখেন নাই, সকলই স্বন্দর, সকল্গই 
চষৎকার 1 সকলই ভাল করিয়া দেখিবার জণ্্য তাহার ইচ্ছা 
হুইল, কিন্তু তিনি তাহা পারিলেন নাঁ। আর্দালির পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। | 
গে শ্রটা প্রকোষ্টের ছারস্থ পর্দা তুলিয়া ধরিল। শান্তসীল 
গৃহ প্রবিষ্ট হইলেন,_দেখিলেন, সশগুখে একখানি টেবিলের পারে 
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মখমল মণ্িত চেষারে কুমার বাহাঁছুর উপবিষ্ট । সেই ভদ্রলোকটা 
তাহাব পার্থ দাডাইয়া কি কাগজ পত্র দেখাইতেছেন। 

শন্শীল দেখিলেন কুমার বাহার পরম নুপুরুষ--বষস 
তাহাবই ন্যায়, পিশ বংসরের বেলী নহে । দেখিলেই কহদয় নর 
বলিয়া বোধ হষ। ঠা 

শান্তশীল পত্রখানি তাহাধ সম্মুখে ধরিলেন। তদলোকটা 
শান্তশীলেব হস্ত হইতে পত্র লইযা কুমার বাহাছবের হস্তে দিলেন। 

কুমার বাহাদুর পত্রধানি খুলিয়া পাঁঠ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
শাঁস্তশীলের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া চক্ষুদ্থারা চেয়ার দেখাইয়া 
দিষা বলিলেন *বস্থন।* তৎপরে সেই ভদ্রলোকের মুখের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “এ সব পরে দেখির। আপনি এখন যেত 
পারেন" | 

ভদ্রলোকটা চলিয়া গেলেন। শাস্তণীল সম্দুখস্থ , চেয়ারে 
বদিলেন। | 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অভিপ্রায় কি? 


এ কিংক্ষণ নীরব থাকিবা কুমার বাহাছুব বলিলেন, “আপনাব 
কথ| সীতানাথ ব|বুব নিকট শুশিয়াছি, আপনি কতদিন পুলিশে 
কাজ করিতেছেন ?” 
“ শাস্তনীল বলিলেন, “প্রায় এক বসব ।” 
"আপনি কি ইনম্পেক্টুর ?” 
“না, আমি সামান্য জমাদাঁর মাত্র রর 
কুমার বাহাছুর বিস্মিতভাবে তাহাব দিকে চাহিষা বহিলেন, 
বলিলেন “আপনি জমাদারি লই্লেন কেন ?” 
শান্তণীল। “কাজ পাইলেই আরম্ভ করা উচিত)-ক্ষঘতা 
থাকিলে অবশ্যই সমষে উন্নতি করিতে পারিব 1” 
_ “অবগ্ণই আপনার ক্ষমতা আছে সীতানাথ বাবু লিখিষা- 
ছেন সেই খুনের তদন্তের ভার আপনার উপর হহাছে, ক্ষমতা 
শ্নী ধাকিপে একপ গুরুতর তদন্তের ভার আপনার উপবু দিবেন 
কেন ?” 
"ওপরওয়ালারা আমার উপর একটু সন্ত আছেন।” 


১১৪ অঞ্টুত হত্যাকাণ্ড । 








“এ বক্ম ভযানক দুই ছুইটা খুন হইগ পুলিশ ইহাব কিছুই 
না কবিতে পাবিলে বডই লক্জা'ব কথা ।” 
“আমবা! সকলেই প্রাণপণে চো পাইতেছি।” 
শআমি এ সধ্বন্ধে_বা আপনাব! যাকে গ্রেপ্তাব কবিষ।ছিলেন, 
তাহাব সম্বন্ধে যাহা জানিহাণ, তাহা সকলই তো বলিষাছি। 
“আমি একটু সঙ্ধানন পাইযাঁহ, যর্দি অন্থনতি তেন ০৩তা 
বলিতে পাখি 1” 
বলুন 1” 
“আপনাব বন্ধ” 
কুষ্ণাব বাহাদ্বব চমবি ত *ই"। শাস্তশীলের মুর দিকে 
চাহিলেন, বলিলেন, “'আম।ব বন্ধ-_আমাব বন্ধু কে?” 
£  শান্তণীশ বলিলেন “আনবা ধ।'1কে গ্রেপ্তাব কবিখাছিলাম। 
আমি অসন্ধানে জাশিষীছি যে তিনি যাহা বলিয়/ছিলেন ভাহ। 
গঙ্য নহে” 
শান্তশীল দেকঞিলেন_মুহূর্তে জন্য কুমাৰ বাহাছবেব মুখ 
াংশুবর্ণ থাবণ কবিপ, কিন্ত নীঘ্রই ৩নি প্ররৃতঙ হইয়া বলিলেশ_- 
'আপনি কি জানিষাছেন বলুণ। 
»“সেইখানে সেই সমষে উীাহাব সঙ্গে দরইজন স্ত্বীলোক ছিল, 
তাহ। তিনি অশ্বীকাব কবিয়াছেন। এ কথ! সতা নহে ।£ 
মিথ্যকথা,_সেখানে কান স্ত্রীলোক ছিল না, আপনি 
কিবপে, জার্মি্িলন-_ন্লীলোক ছিল ।” 
শাস্তনীল পকেট হঈতে দুইটা সিসাব পাষেব দাগ বাহিত ফবি- 
লেন। পাষের দাগ সন্বন্ধে বাহ! যাঁহা তিনি অবগত হইযাছিলেন, 
সেই সমস্ত কুমার বাহাছুরফে ঝলিলেন। কুমার খাঁহাছুর শুনিয়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


কোন'উত্তর দিলেন না, তবে শাস্তনীলের তীক্ষ দৃষ্টি দ্েখিল ফে, 
তিনি নিতান্াই চঞ্চল 'ও উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। 

৬ শান্ুনীল বলিলেন, “তিনি” বলিষাছেন যে লাশ ফেলিযা 
রাখিব দিয়া-_-তিন চার জন লোক জানালা দিয়া পলাইয়াছিল, 
ইহাও সত্য নহে ।” 

“কেমন কবিয়া জাঁনিলেন ?” 

“ক্তানালাব ধাবে কোন লোকেব পাষেব দাগ ছিল না। 
তাহাব পৰ তিনি যে বলিয়াছেন ধে তিনি প্রত্যহ এ বাড়ীতে 
থাঁকিতেন, তাহাঁও সত্য নহে। অন্ুনন্ধানে জানিয়াছি,কেহ 
কৃখন৪ সেবাঁড়ীতে রাত্রে থাকিত না ।” 

“তিনি সত্য বলিয়াছেন 'কি মিথ্য। বলিয়াছেন, তাহ! জানি 
না। তবে সে লোক যে পাগল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 'আামি 
অনৈকদদিন হইতে তাহাকে আশ্রস়্ দিয়া মাসিতেছি।” 

কুমার বাহার্থব ক্ষমা করিঘবন। পাগল কথনও তুই, 
জন শ্রীলোককে রক্ষা করিবার জন্য আানাকে বিপদ গ্রন্ত 
করে না।” 

* কুমার বাহাদুরের" মুখ আবার মলিন হইল, তিনি কম্পিত 
শ্বরে বলিলেন, “এ সমন্তই আপনার অনুমান | " " 

শাস্তগীল বলিলেন, “এখন অনুমান সত্য, তবে আমি যখন 
কতক সুত্র পাইয়াছি, তখন আঁজই*হউক, আর কালই হউক, 
এ রহস্ত ভেদ করিবই। যে ছুইটা স্ত্রীলোক তখন উপস্থিত ছিল, 
“তাহাদে, পায়ের দাগ পাইয়াছি, কোন দিন না কোল দিন তাহা 
দিগকে সন্ধান করিয়া বাহির করিবইন* 

“চেষ্টা করুন 1 


১১৬ অভভুত হত্যাকাণ্ড । 


"সেই পাগল এখন কোধায়, তাহাই জিজ্ঞাসা কবিবার জন্য 
আপনাৰ নিকট আসিযাছি।% 

কুমার বাহাদুর একটু ইতন্তডঃ, কবিলেন, তংপবে বুলিসেন, 
“আনি জানি না. কয়দিন হইতে আমবা তাহ।র অনেক' অনুসন্ধান 
কবিতেছি, পুলিস হইতে খালাস হইয়াই সে কোথায় চলি 
গিয়াছে |” 

শান্তশীল বুঝিলেন যে, কুমার বাহাঁছুর মিথ্যা কথা বঙ্গিতে- 
ছেন। সবলচিত্ত কুমাৰ মিথ্যাকথাষ এখনও পাকা হইতে 
পারেন নাই, সুতরাং শীস্তশীলেব পক্ষে ইভা বুঝা বড কঠিন হইল 
না। তিনি" যে উদ্দেশ্তে আসিয়াছিলেন, তাহা সফল হইল-- 
তিনি বুঝিলেন, যাহাঁকে তাহারা গ্রেপ্তার করিযাছিলেন, তিনি 

পাঁগল নহেন, তিনি নিশ্চযই কুমার বাহাদুরের বিশেষ বন্ধু, নতবা 

তিনি ফধনই তাহাকে রক্ষা করিবাব জন্য এত যত্ব পাইতৈন না, 
এমন কি, মিথ্যাকথা বলিঘ্বাচেন, মিথ্যা সাক্ষী জোগা কনিযা- 
ছেন , সুতরাং স্্রীলোক ছুইটী যে কে, তাহাঁও তিনি জানেন, . 
কিছুতেই বলিবেন না। সম্ভবতঃ খুনের বিষয়ও তিনি অবগত 
আছেন। তবে এক্ষণে তাহাকে" কোঁন কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
ত্রিনি কিছুই স্বীকণঁর করিবেন না, সুতরাং তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করা বৃথা ভাবিয়া শাস্তশীল উঠিলেন। বলিলেন, “ম্হারাজ্জকে 
অনেক বিরক্ত কবিলাম-__*” ্‌ 

কুমার কহাঁহর বলিলেন, “না -না, আমি আপনার সঙ্গে 
আলাপ করিয়া বড় সুখী হইয়াছি ; মধ্যে মধ্যে অনুগ্রহূকারিয়ী 
আসিবেন।” 

শাস্তণীল বলিলেন, “আমি ঈরীব, অপনাদের মত বড়লোকের 
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সহসা দর্পধে নিমিষের জন ঘেন একখানি মুখ প্রতিফলিত দেখিয়া 
শীন্তনীল চমকিত হইয়! পশ্চাৎ [২ কিপপলেন। এ যে তাহার 
চিরবাঞ্চিত মুখ-_ঘে মুখখানি দেখিবার জন্বং ই তিনি 
এতদিন উন্মন্ডের তায় ঘুরিয়াছিলেন। 
১৯৬ পষ্ঠা দেখন। 


তৃতীয পরিচ্ছেদ | ১১৭ 


নিকট আমার আসা ধৃষ্টতা মাত্র। তাবপব আজ মহাবাজেৰ 
সঙ্গে দখা কবিতে মাসিষা নীচেষ প্রা ছু ঘন্টা অপেক্ষা কবিতে 
হইযুছিল॥ এত 'সমষ এক জায়গাষ নষ্ট কৰিলে আমাদেব 
্াকবা, থাকা দায় ।” 

শার্তশীলেব কথায় কুমাব বাহাছব বিবন্ত না হইযাঁ ববং 
লজ্জি৩ হইলেন__বলিলেন, প্চাকবদের এত কাবণ করি, তবু 
তাহাঁবা এইবপ কবে । আব কখনও এমন হইবে না। আপনি 
নিশ্ষ মাসিবেন-_বলুন আসিবেন।” 

শান্তশীল ভাঁভাঁব ব্যগ্রতা দেখিষা পূর্বেই বুঝিলেন যে, কমা 
বাহাদ্ধব তাহার সঙ্গে এ সম্বন্ধে আবাব একৰাব | 
কুবিতে চাহেন, এই ভাবিষা চিন্িযা কিছু বলিবাব্‌ “ইচ্ছা রা) 
ছেন, তাঁভাই চাহেন। “বলিলেন, “মহাবাজ হা কারি 
নিশ্চযু আসিব ।” 
' "কবে আসিবেন ?” 

* “্মহাবাজ, যখন হুকুম করিবেন তখনই আসিব 1” 

“তবে কালই ঠিক এই সময অনু গ্রহ কবিষ্জা আসিবেন।” 

শান্তশীল হাঁসিধা বলিলেন. মহাবাজ, অন্গ্রহ কবিয়্া চাকখ 
দেব একটু বলিষ! বাঁখিবেন ।” 

কুমাৰ বাহাদ্বব বলিলেন, পনিশ্চঘ, আপনি কাল আসিলেই 
অ।পনারে আমার কাছে লইয! আলিবে |” 

শান্তশীল উঠিলেন, কুমাব বাহাদুর উঠিয়া দীডাইযা হাত 
বাড়াইযা দিলেন। সামান্য জমাদাব কোন্‌ সীহসে এত বড 
লোকব সহিত সেকহাণ্ড কবিতে সাহস করিবেন? তিনি 
ইতস্তত: কবিতে লাগিলেন। 








১১৮ অদ্ভূত হত্যাকাও 


কমার বাঙ্গাছুর তাহার দিফে আরও হস্ত বাড়াইয়! দিয়া 
বলিলেন, “আন্ন।” অগত্যা শীস্তশীল হাঁত বাঁডাইলেন। , 
কুমার বাহাছুর বিশেষ সমাঁদরে তাহার করমর্দন কবিলেবী। , 

শান্তঈীল কুমার বাহাছুবেব উপর বিশেষ প্রীত হইয়াতীহামঘ 
প্রাসাদ হঈতে বহির্গত হইলেন । নানা চিন্তায় তাহাব দক পুর্ণ 
হুইয়াহিল ; তিনি চিস্তিতমনে গৃহের দিকে চলিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শর এস 





অদ্ভুত বালিকা । 


প্রা লন্ধ্যাব প্রাকৃকালে শাস্তশীল নিজ গৃহে প্রবেশ কবিষ্তে- 
ছিলেন। এমন সমযে সহসা তাহাব পকেটে টান লাগাষ, তিনি 
চমকিত হইথা ফিবিয| দেখিলেন একটা ৮৯ বত্মর বয়স্ক! বালিকা] 
ঠাহাব পদ্ভকটে হাত দিয়াছে । 

তিনি ক্ষিপ্র হত্তে তাঁহার হাঁত ধরিলেন, রানি 
ববসেই এত বিস্তে হযেছে, এব মধে)ই পকেট মাব্তে 
* রালিকাব পবিধান মলিন ছিন্ন বসন, তৈল বিনা 
বালিকা! দেখিতে কুরূপা নঙে ;_ মুখ দেখিলে মায়! ৬ষ,- ইহাকে 
€চাব বলিযা মহ₹ুসা মনে হষ না। 

শাস্তশীলের কথ! শুনিবা সে ভীত হইল না বং হাসিতে 
ক্বািতে বলিল, “তোর্মার পকে্ আছে কি 7?” 

সে কথাঁও সত্য, তাহার পকেটে কিছুই শছপ না। তিনি 
বালিকার কথায় হামিলেন, বলিলেন “থাকুক ণা থাকুক, নেবাৰ 
চেষ্রায় ছিলি তো?” 

বালিকা বলিল “ত নয় গো তা নষ। তোমাকে একখানা 
চিঠি দিচ্ছিলাম ।" 

চিঠির কথা গুনিষা শীন্শ্বীল বাঁলিকাব, হাত ছাঁডিয! দিয়া 
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পকেটে হাত 'দিয়া ধেবিলেন--সত্যই একখান! চিঠি বহিয়াছে | 
টালিষা বাহিব কবিষ্া দেখিলেন যথাথ ই একখানা তীহাব নামীয 
চিঠি। তিনি পত্রখানি খুলিষা আশ্চর্য্য হইলেশ, কাঁবণ কাগজথানি 
দাদা --কোঁনকবপ লেখাই নাই। 

এই অবসবে বালিকা “তো! দৌড” বলিষ! উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। 
শীন্তনীল চমকিত হইযা ফিবিলেন। দেখিলেন বালিকা উদ্ধশ্বাসে 
পথ দিয়! ছুটিষাছে ? তখনও অন্ধকাব হয নাই, একট বালিকা 
পশ্চাতে লোকাবণ্য পথ দিষ! ছুটিজে ভীাহাব লজ্জাবোধ হইল । 
তিনি'বিম্মিত হইয়৷ তাহাব দিকে চাহিষা বহিলেন। দেখিলেন 
মে নিমেব মধ্যে একটা গলিব মধ্যে অস্তন্ৃত হইল । 
রা তিনি পত্রথানি বাব বার দেখিলেন-_ভা করিষা 
টীখিযা হানিবেন। পরবে অগ্নিব উপর কাগজখানি উত্তপ্ত কবিষা 
সর কুষ্বর্ণ লেখ! দেখিতে পাইলেন । 
* শীস্তিশীল পত্রথানি পুনঃ পুনঃ পাঠ কবিলেন। এ লেখা 
ঠাার পরিচিত বলিযা বাধ হইল। তিনি পত্র পাঠ করিষা 
চিন্তিত হইলেন । ালিকা ভ্াহাকে ফাকি দিষী পলাইল বলিষ! 
তিনি দু:খিত হইলেন। বালিকাঁকে যাইতে না দিলে হয় তো 
তনি লেখকের ঠিকানা জানিতে পাবিতেন। হতো তাহাব 
নিকট অনেক মন্ধাম পাইতেন। নিজেব অসাবধানতাবশতঃ নিজেব 
উপর কুদ্ধ হইলেন, ভাঁবিনেন-_মেয়েটার হাত ছাড়িয়া না দিলে 
সে পলাইতে পাবিত না । *যাহা হউক, বা হ*বার তা হইষা 
শধান্বে, এখন আব উপাধ নাই।” 

তিনি কি কবিবেন কিছুই স্থিব করিতে পারিলেশ না। চন 
প্রিকোষ্ঠে গিয়া নানাব্প চিন্তা করিতে লাগিলেন । পত্র শ্ীলোকের- 
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হাতের লেখা তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি কুকুর হাঁরাণ সময়ে 
হরিমতীর হাতের লেখা দেখিয়াছিলেন, স্গেহর হাতের লেখা. 
পণ্চাতে ছিল, বলিষা-“তিনি সে কাঁগজখানি যত্ধে রাখিষাঁছিলেন। 

এক্ষণে স্ই কাগছখানি বাহির করিয়া তাহার সহিত এই হাঁতেব 
লেখা মিলাইলেন। দেখিলেন পত্রখানি হরিমতীর লেখাই বন্টে। 
কন্ত হরিমতী তো তাহাকে কৌশলে বিপদে ফেলিবার ভর 
দেখাইয়া তদারক হইতে নিবারণ করিতেছে না? তাহার ভাঁব- 
ভঙ্গিতে তিনি তাহার উপর বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, কিন্ত 
সে শেষদিনের রাত্রে যাহা বলিয়াছিল, তাহা কতক সত্য জানিয়া 
তাহার মন তাহাকে সম্পূর্ণ অবিশ্বাম করিতে চাহিতেছিল না। 
কেন সে অবর্থক তাহাকে,ভয় প্রদশন পুর্ববক নিরন্তর করিট ১০ ঠ 
বোধ হয় এ চুরী ব্যাপাবে সেও জড়িত আছে, নচেঃ প্কারাক্ে, 
সে কেন নিরস্ত করিবে? এইরূপ বহুক্ষণ ধরিয ভিন নানা 
চিন্তা করিলেন। পুনশ্চ পত্রখানি পড়িলেন, তাকী ধা 
আনে 

বাবু! খুব সাবধান, এর! তোমাকে মাল্লিবার জন্য ঘুরি- 
তেছে। যেমন যেমন হয়, পরে তোমায় জানাইব। ইতি-- 

শেষে বালিকা যে*দিকে দৌড়িয়া গিয়াছিল সেই দিকে 
যাওয়াই স্থির করিলেনঃ--ভাবিলেন, “এমন শক বিপদ হ'তে 
পারে? *সহজে আমার কেহই কিছু করিতে পারিবে না। 
আমি. প্রস্তুত হইয়াই যাইব। 'এত ভঙ়্ করিলে পুলিশের 
কাজ করা চ'লে না। হয় -তো চুরির সন্ধান পাইতে পারি, 
চোরঃ্ককও ধরিতে পারি,_ হয় তো খুদেরও কোন খবর পাইব। 


যদি ইনুর সঙ্গে দেখা হয়, তবে 'জানিতে পাঁরিব, যে সেই 
॥ ১৯ 
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রাতে সে বাড়ীতে গিয়াছিল কি না, আর কেহ তার সঙ্গে 
ছিল কিনা । যাঁহা হউক আমি যাইবই 1” | 

শাঁতনীল উঠিলেন। পকেটে একটা দিয়াসলাই ও এক টুকর! 
বাতি লইপেন। একখানা ছুরিও সংগ্রহ করিলেন, _-তৎগরে 
এক, থোঁলো চাঁবিও লইনেন। পবে তীাঠার সাঁত'আ দযাঁজী 
বিভলব।রটা বাহির করিয়া! ত্বাহাঁতে টোটা পুঁবিলেন। সেটাপ 
পকেটে রাখিলেন। তৎপরে ডিটেকটিভের টিকিটখাঁনি বুকের 
পকেটে রাখিয়া বহির্গত হইলেন। 

*বাত্রি অনুমান বাঁরটা--ভীমণ ঝড় বৃষ্টি। বান্তার গ্যাস স্থানে 
গান নিবিয়া গিয়াছে । কোথাও লোকজনের সাড়া! শব নই, 
খাম্ণা ঘাট পিচ্ছিল ও ভয়ানক অন্ধকাঁরময় । এরা ভুর্ধেটাগেব 
সঃ পাস্তলীল বাটার নহির্ঘত হইলন। বালিকাটা যে দিকে 
দে।ডাইয়াছিল-যে গলির ভিত্বর গিয়াছিল, তিশিও সেই দিকে 
সেই গলিতে চলিলেন, 'খাণিক দূর গিয়া বোধ করিলেন-__কেহ 
যেন উহার অন্তলরণ করিতেছে । তিনি থামিলেন- পশ্চাৎ 
ফিরিরা দেখিলেন্, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। আবাব 
চলিলেন, আবার তন্রপ শব হইতে লাগিল-_কেহ যেন তীহারই 
মন্্রসবণ করিতেছে । এবার £্সেই পত্রখানি ম্মব্ণ করিয়। তিনি 
প্রকুতই ভীত হুইলেন। ভয় করিলে পুলিশের কার্ধ্য চলে না, 
এই ভাঁবিয়! পুনশ্চ চলিতে লাগিলেন। রাস্তার ধার একটা 
তোটেল-_বাত্িকালে কলিক্ষাঁতাঁর হোটেলগুলি প্রকৃত বদ্মায়ে- 
সের মাঁড্ডা। বলা বাহুলা সে নিয়মের ব্যতিক্রম এখানেও হয় 
লাই । পান্তনীল হোটেলের দিকে চলিলেন। হোটেলে প্রবেশ 
ময় একটা লোঁক্‌ তাহার গা ঘেঁসিয়। ভিতরে চলিয়। গেল, 


রর 
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অন্মানে শান্তশীল বুঝিলেন এই লোকটাই তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ 
' আাঁসিতেছিল। সে লোকটা আগ্রে গিয়া! একটী ঘবেব মধ্যে প্রবেশ 
করিল দুক্প হইতে শাস্তশীল দেখিলেন আরও চারি পাঁচ জন 
লোঁক ঘক্ছনব ভিতর বসিয়া আছেগ আগন্তককে দেখিয়া ননদ 
লিসা উঠিল “কতদূর ?” 

আগন্তক ইঙ্গিতে তাহাদের চুপ করিতে বলিয়া অক্ষ স্বপ্ণ 
ফি বলিল। তাহাতে সকলেই দ্ব'রেব দিকে তাকা ইয়া কাহার 
আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

শাম্তশীল বুঝিলেন লোকগুলি উ'হারই অপেক্ষা কদিতেছে-- 
বোধ হয় উহাকে চিনিয়।ছেও। ক্ষিপ্র গতিতে তিনি পশ্চাতের 
ঘের প্রবেশ করিয়া বেশি পরিবর্তন করিভে লাগিলেন । * তিনি 
যে স্থানে যেশ পত্বিবর্তন করিতেছিলেন দেখান হইতে বদমায়েস- 

দের গতিবিধি ঘেশ দেখা যান এবং ফথাবার্তাও বেশ শুনিভে 
পাও! যাষ। শান্তশীল শুনিলেন-_তাহারা বলাবলি কন্পিতেছে, 
“কে কোথায় গেল ?" 

আগন্তক বলিল বাসা হইতেই আমি ব্যান লইয়াছি-- 
অগ্রে সে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল, তাহাফে ঠেলিয়া অগ্রে গ্রে 
আমি আসিয়াছি। তবে কি সন্দেহ করিয়া পালাল?” এই 
বলয়া আগন্তক বাহিরে দেখিতে গেল। ক্ষণেক পথে ফিরিয়া 
আসিয়া খলিল, শালা পালিয়েছে ।” শিকার হাত ছাড়া হইল 
দেখিয়া বৃথা সময় নষ্ট কথাপেক্ষা ম্কত্তি করিবার আয়োজন হইল, 
সকলেই সুরাপানে মত্ত হইল। সেই সমগ্ন টলিতে টলিতে এক 
চ তাল সেখানে প্রবেশ করিল। ১তাহাদা দেখিয়াও, দবেখিল 
না। আপন মনেই কথাবার্তা কহিতে লাগিল। 


১২৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 





১ম ব্যক্তি বলিল, “সে ব্যাটাকে সাবাড না করলে আমাদেৰ 
'ভাবন1 রুম্ছে না।? | 

২য় ব্যক্তি বলিল, "ব্যাটা ঘুরে মরুক, কোন ব্যামীরইং ক্ষমতা! 
নাই যে সন্ধান বার করে।” 

“৩য় বাক্তি বলিল, “ভাগ্যে হরিমতী'র কাছ থেকে বেটাঁর 
ঠিকানাটা নিইচি, নচেং দ্নরাত ব্যাটার পিছু লোক লাগাতে 
পারতাম কি?” . 

৪র্ঘ ব্যক্তি বলিল, “হরিমতীকে অধ্ন ক রে মাবধর না! ক ব্লে 
কখনই ব্যাটার ঠিকা-1 পাওয়া যেত না ।” 

তখন লকলে বলিল, “যে ব্যাটা যত চেষ্টাই করুক, কিনারা 
আরপ্ক ব্তে হচ্ছে না।” 

দকলেই উঠিল, হোটেল হইতে বাছছির হইল-_বৃদ্ধ মাঁতালও 
তাহাদের পম্চাৎ পম্চাৎ চলিল। ক্রমে তাহারা একটা গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল-_গলিটী নিতান্ত সঙ্কীর্ণ, এক জনের অধিক 
লোক একসঙ্ষে ভাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । ক্রমে একে 
একে তিনজন লৌক গর্ধীর *ধ্যে প্রবেশ করিল, একজন গলির 
মোডে দাডাইয়া কেহ কান দিঞ্চ হইতে আসিতেছে কিনা দেখিতে 
লাগিল । ঘোত্ি অন্ধকার_ -দুরে মাতাল" দীড়াইয়া সকলই লক্ষ্য 
করিতেছে । সৌভাগ্য ক্রমে বিছ্যৎ হইল--দূর হইতে মাতাল 
দেখিল গলির ভিতর একটা ত্রিতল কক্ষর জানালা দিয়া রজ্জ, 
নির্শিত সি'ডি ঝুলিতেছে, একজন একজন করিয়া! তাহার দ্বারা 
উঠিতেছে। ক্রমে চারিজন উঠিলে মি'ড়ি গাছটা উঠাইয়া লওয়া 
হইল।* মাতাল গলির ভিতর ঢূকিয়া ভাল করিয়া স্থানটা 'দৈখিয়া 
লইল। গলির যোভে আসিবামাত্র, পাঁহারাঁওলা. মতালকে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১২৫ 


ধরিল._মাঁতাঁল কি একটা দেখাইল, পাহারাওলা অমনি 'সেলাম 
করিঘা বলিল, »জমাদার সাহেব এত,রাত্রে এ ধারে ?” 
, প্থকটা সন্ধানে এসেছিলাম ।” 

পর পন প্রাতে শান্তলীল মওলাবক্ের বাড়ীর দিকে চক্রিলেন। 

জমাঁদাব সাহেব বসিয়া তামাক টাঁনিতেছিলেন। তাহাকে 
দেখিয়! বলিয়! উঠিলেন, “এত সকাল কি মনে করে ?” 

“শাস্তশীল বলিলেন, “একটু কাঞ্জ আছে। 'আপনাঁকে আমার 
সঙ্গে একবাৰ যেতে হবে |” 

“আবার নবাবী নাকি ?” 

“না,-একটা সন্ধান পেয়েছি.__তাই একটু দেখবো মনে 
করেছি ।” 

“তুমি বাপু একেবারে খেপে উঠেছ। রাতদিন পুলিশ্রে , 
কঠঃছেব ভাবনা । নতুন নতুন এ রকম হয়। ভায়া, বেশী দিন 
এ সব থাকৃবে না ।” ৰ 

“একটা সন্ধান পেয়েছি । আজ রাত্রেই পন্ধানট! না নিলে, 
হয় তো আর পাওয়া যাবে না। 

“কোন্‌ বিষয়ের ?”, 

“চুবি খুন দুই বিষয়েরই-_ 

ব্যাপার খাঁন! কি খুলে বল না। তোর জন্তে সব ক'র্তে পাবি। 
পুলিশের কাজের জন্তে কোন্‌ শালা.এত মাথা ঘামিষে বেড়ায ?” 

শাস্তবীল মওপাঁবক্মকে সকল কথা! বলা নিশ্রয্ধোজন বিবেচনা 
করিলেন। বলিলেন, “শঙ্কর হালদারের গলির একটা! ঘাড়ীভে 
গেলে কিছু সন্ধান পাবার সপ্ভব আছে। খবর পেয়ৌছি। তাই 
একবার স্খানে যেতে ইচ্ছা করেছি। . 


১২৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


“চল বাপু, তোমার জন্তে আমার এ বুড়ো বয়সে অনেক 
ভোগান্তি আছে ।- কি সাজ তে হবে বল।”, 
"কিছু সাজ তে হবে ন'”_তবে রিভলবারটা নেবেন” 
“রিভলবাঁব !-_কেন, খুনখাঁরাধি আছে নাঁকি ?” 

+ “না,_তবে সাবধানের মার নেই। অচেনা জায়গা যেতে 
হঠবে,_-কি জানি, শক্র মিত্র আছে। তবে আপনাকে বাঁজীব 
ভেতর যেতে হবে না, রাস্তায় থাকবেন” 

পতুমি কি মনে ক'চ্চো আমি ভষ পাচ্চি?” 


“না”--তাকি বল্চি ?” 
গোলযোগ হ'বার সভীবনা থাকে তো বল, তবে ছু একজন 
কনেষ্টবল সঙ্গে নি” $. | 


“না-_দরকার হয, বিটের পাহার্ধী গলা ডাকলেই চ'ল্বে।” 
“সেই কথাই ভাঁল, খন যেতে হ বে?” ছি 
“রাত্বিতে”_আমি আসিরা আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাঁইব 1” 
এই বলির। শাত্তশীল' বাসার দিকে চলিলেন। অগ্ধ তিনি 
বিশেষ তদারক জন্য অফিসে যাইতে পারিবেন না, তাহাঁও মওলা- 


বক্সকে বলিয়া গেলেন। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


গুণ্তগুহ। | 

মদের দৌকানে একটা গুপ্ত! বসিয়া মদ খাইতেছে, পারের 
"রে অপর 'তিনজন কি" পর্বামর্শ করিতেছে । দেখিতে দেখিতে 
অপর একজন সেই ঘরে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া অপর 
তিনজন বলিল, “কি খবর ?” 

"শাল! বড় ধড়িবাঁজ, কোথায় কি ভাবে গাকে, সন্ধান পাওয়া 
ভা ।” * | 

'ব্যাটাকে নিকেশ না ক'র্তে গারলে*ট আর আমাদের 
নোয়ান্তি নাই।” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “ব্যাটা সারা জীবনটা ঘুরে ম'লেও কোন 
সন্ধানই পাবে না, যা একটা তাবনা ছিল-_তাও' দরজা বন্ধর সঙ্গে 
সঙ্গেই গিয়েছে, এখন পিপড়েটা পর্য্যন্ত বাড়ীর ভেতর যেতে 
পারবে না 1” | 

পরে চাঁরিজনে চুপি চুপি কি পরামর্শ করিতে ল্লাগিল। 
খানিক পরে সকলেই উঠিয়া গেল, পচাৎ পশ্চাৎ গুণ্ডাও বোতল 
হস্তে টাপিদুত টলিতে চলিল | অনেক রাস্তা "গলি ঘুরিয়া তাহার 


১২৮ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 





পৃ্িকথিত গলির মধ্যে প্রবেশ করিল । গলিটা এমনি স্থানে «এমনি 
ভাবে আছে--যে দিনের বেলাতেও রাস্তার লোক 4ভতরের কিছুই 
দেখিতে পাঁয় না। তাহারা গলির মধো প্রবেশ করিলে প্র খুব 
জোরে জোরে তিনবাব সিসের শব হইল, সঙ্গে সঙ্গে দডিব 
সি ডি নামিল. ক্রমে ভ্রমে সকলে উপরে উঠিল । পরে পিঁডিটীও 
টানিযা তৃলিল। দুরে একটা পানের দোকান, গুণ্ডা সেখানেই 
আশ্রয় লইল.--পানওয়ালাকে একটু মদ দিল। উভয়ের সম্ভাব 
হইল-__গুণ্ডা সেখানেই বসিয়া রহিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইলে সেই 
গলির ভিতরের তেতলাঁর ঘরের সিঁড়ি নামিল, একে একে চারি 
জন নামিল! তাহার! দূরস্থিত হোটেলে প্রবেশ করিল । গুপ্ডাও 
দূর হইতে তাহা দেখিয়! চলিয়া গেল ॥ 

রাস্তায় বেশ পরিবর্তন কবিলে নানারপ অসুবিধা হইবার 
সম্ভাবনা, বুঝিয়া-_-গুগ্* সেই বেশেই মগলাবক্স জমাদায়েব ঝটা 
গিয়া হাজির হইল। 

মগ্লাবক্স তাহাকে নেখিয়া বলিলেন, “কিহে বেশ সাজ্ঘছ 
তো? কেনি ব্যাটাই চিত পারবে না) যখন আমিই সন্দেহ 
করেছি, তখন ক] রও সাধ্য নাই 4” 

শান্তশীল বলিলেন, “চলুন” 

“দাড়াও, কাপড় পরে আসি 1” 

শাস্তপীল বাহিরে দীড়]ইস্জা নামারূপ ভাবিতে লাগিলেন, 
তখনও তীহার মন ইতস্ততঃ করিতেছিল। কিন্তু আর ইতস্তত: 
করা বৃথা, হয় হইবৈ। শেষ পর্য্যস্ত দেখা উচিত | মণ্ুলা- 
বক্সের ফোন দিনই কোন ভাবনা চিন্তা নাই। মওলাবক্সের 
প্রতি আজ তাঁহার হিংসার উদ্রেক হইল। 


পঞ্চম পরিন্ছদ | ১২৯ 


এই সমত্যে ঘওলাবক্ম সাজিয়া গুজিয়া বাহিম্ৰ হইয়া আসি” 
নেন । তীহাবা উভয়ে পদব্রজে শঙকব হাঁলদারের গলির দিকে 
চললেন 
* ম্গুলাবক্সপ বলিলেন, “হঠাৎ এ বাটার সন্ধান কে দিল?” 
শান্থনীল গত বাত্রের ঘটনা বজিলেন । মগলাবক্স মাথা নাঁডিলেন। 
গন্টীবভাবে বলিলেন,"ভারা অসম সাঁহসেই তোমার কাঁষ সারবে 1” 

উভয়ে একরূপ নীববে শঙ্কব হালদারের গজিতে উপস্থিত হই- 
লেন।” শান্তপীলের মন নানা [স্তায় মগ্ন ছিল, তিনি মওলাবক্সেক 
কথাষ _ই1 না কোন উত্তবই দিলেন না । | 

ক্রমে বাড়ীর দরজায় আঁসিরা দেখিলেন, সেটা একটা 
*পাটের দাম । মওলাবক্স হাসিয়া বলিলেন” “নেও 'এখন,_- 
একটু নিশ্চিন্ত মনে তামাকু খাচ্ছিলাম,_-নিয়ে এল ঠেলে পাঁটেব 
গুদাল্লে ৮ 

পাটের গুদাম দেখিয়া শাস্তশীলুও অগ্রস্তত হইধাছিলেন। 
বলিলেন, “একটু সন্ধান করে দেখি'।” মওলাবক্ম বিরক্তি বঞ্জক 
স্বরে ধলিলেন, “নার দেখ বে আমার মাথা- দেখ চো না চাবি 
দেওয়া ।” 
* সত্য সত্যই গুদামের দ্বাবে বড় বড ছৃইটা কুলুপ লাগান 
ছিল। শাস্তশীল মওলাঁবন্সের কথাঘ্‌ কোন উত্তর না দিয়া অগ্র- 
বর্তী,হইয়া বাড়ীটার চারিদিক দেখিতে লাগিলেন। ধর্দখিলেন' 
বাটার পাশ দিয়া খুব ছোট একটা এদো গলি আছে। 

,তিনি আরও দেখিলেন বাটার হাড়ে একটী চিলে ঘর আছে, 
-_-& চিলে ঘরের একটা জানালা, এ এ ক্ষুদ্র গুলির দিকে ছিল। 
া্থেন্যানয বাড়ী, সকলই ভদ্রলোকের ব্ণড়ী। 


১৩১ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


তখন রাণ্রি প্রায় দশটা হইয়াহিল। অনেক বাড়ীরই দরজা 
বন্ধ হইয়াছিল, _পথেও লোক ঢচলাঁটল প্রায়ই নাই। শাস্তশীল 
দেখিলেন দূরে একটা পানের দৌকান। তিনি €শই দিকে 
চলিলেন। অগত্যা অনিচ্ছা সত্তেও, মওলাবজ্স তাহার ছন্তেগাষী। 
ইইলেন। ূ 

তিনি এক পয়সার পান ও এক প্যাকেট সিগারেট কিনিযা 
পানওযালাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পাটেয় গুদামটা কাঁর 
জান ?” 

পানওয়াল। বলিল, “ওটা কুমার টার - একজন মাড়ো- 
মারি ভাঁডা শিয়েছে 1” 

“তারা গুদাম কখন খুলে ?- আমার একট দরকার 
আছে ।” 
_. *সকালবেলাই খুলে,-সন্ধযার সময় বন্ধ করে যায়।” 

শাস্তণীল আর কিছু না বলিয়া! গুদামের চারি দিকে যে সকল 
বাড়ী ছিল, তাহাই ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। মওলাক্স 
বলিলেন, “এখন খর এখানে ভেরাগুাঁভেজে লাতি কি, ঘরের 
"ছেলে ঘরে উল বা 

শান্তণীল বলিলেন, “বাড়ীর পেছনে 'ছোট গলি আছে,_, 
যথন এতদূর এসেছি শেষ পর্য্যস্ত না দেখে যাঁব না।” 

কেখ,_বাপু১-দেখ। এখনও এগারটা বাজেশিএ 'সারা 
রাত রাস্তায় কে ঘুরতে পারে? এমন পাগল জান্লে- কে 
তোমারুসঙ্গে আস্তো ?” 

“রাগ, করবেন না,_ আপনাকে কষ্ট দেওয়ায় আমি ভারি 
দুঃখিত হয়েছি ।” 
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“কাজ কিছু হ'লে মওলাবক্স চটেন না--এ যে ৫কবল পওশ্রম 
হচ্ছে |” 
“ততক্ষণ চলুন থানায় যাই। ' এখানকার এই সব বাড়ীতে 
রে থাকে, যি কিছু সন্ধান পাওয়! যায়--দেখা যাক |” 
চল,--সম্ধান হক না হক,--তামাকটা খেয়ে প্রাণট! 
বাচবে।” 
ভয়ে নিকটস্থ থানায় গিষা উপস্থিত হইলেন । অনেক কালের 
জমাদার মওলাবক্সকে সকলেই চিনিত, সকলহে শাহাদের 
সমাদরে বসাইল। মওলাবক্স তামাক পাইয়া নিজ মনে টাঁনিতে 
লাগিলেন, _শান্তশীল থানার জমাদারদিগের নিকট শঙ্কর হাল- 
দুরের গলিতে কে কোঁন বাঁডীত্বে থাকে সন্ধান * লইতে 
ল(গিলেন,__কিন্ত রিশেষ কৌন সন্ধানই পাইলেন না। 
ঠিক সাড়ে বারোটার সময় তাহারা উঠিলেন। মওলাবক্স 
বাঁলেন, “শঙ্কর হালদারের গলিতে আমরা একটা সন্ধানে 'এসৈছি। 
জনএদুই পাঁহারাওয়ালাকে এ গলির কাছে থাঁকৃতে বলো |” 

. মওলাবক্স থানার সন্ধলের সম্মুথে এ স্তথ! বলায় শাস্তশীল 
সন্তষ্ট হইলেন না। গাঁছে আরও কিছু বলিয়া ফেলেন এই ভয়ে 
ভৈনি তাহাকে মত্বর "ত্রথা হইতে লইয়া দ্রুতগ্নীদে আবার শঙ্কর 
হাঁলদারের গলির দিকে চলিলেন। 

পৃন্ডেট হইতে ঘড়ি বাহিন্ন করিয়া দেখিলেন, তখনও, একটা 
বাজিতে পনের মিনিট দেরি আছে। তিনি মওলারক্সকে বলি, 
লেন, *দেখুন,_আপনি এইখানে রাস্তায় অপেক্ষা করুন। কেহ 
না গলির মধ্যে প্রবেশ করে। যাই হউক, আমি এই বাড়ীর 
উপরে স্াইব। যদ্দি সামার,কোন বিপদ ঘট্রে,। আমি রিভলবার 
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ছুডিব। আঁপূনি তখনই ছুই চারজন পাহারাওয়ালাকে নিবে 
যেমন করে, হয় পড়ো বাভীব ছাদ দিয়ে আমাকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা কবিবেন।” 

মওলাবক্স রলিল, “এত হাঙ্গামব,কেন যাচ্ছো বাপু ।, সহক়ে 
খা কাত মাদ]য় হয়, সেই ভাল।৮ 

শান্তণীল কোন উত্তর না দিয়া এদো গলির ভিতর প্রবেশ 
কবিলেন। গলিটী অতিশয় অন্ধকার, কিছুই দেখিতে পাঁওয়া 
যায় না। তিনি হাতডাইয়! হাতড়াইষ! ঠিক চিলে ঘরেব নিচেষ 
আিন। দ(ডাইলেন। 

কিয়ৎক্ষণ তিনি নীরবে দাডাইযা রহিলেন ৷ তাহার পকেটে 
দিয়াসলাই ও"বাঁতি ছিল, তিনি আলো জালিতে পারিন্চেন, কিন্তু 
আলো জালিলে পাছে কেহ তীহার্কে দেখিতে পান, এই ভষে 
তিনি আলো জালিতে পারিলেন না । 

কির€ক্ষণ নীরবে অন্ধকারে দীভাইয়া থাকিয়া তিনি ভাবি- 
লেন, “এখন বোধ হয়, ঠিক একটা হয়েছে ?” তিনি ধীরে ধীরে 
তিনবার নিস দিন্বেন,তীহার বিসেৰ শব্দ সেই নির্জন রাত্রে 
মিশাইয়া যাইতে না যাইতে চিলের ঘর হইতে খভ গড় করিষা কি 
নামিবা আঁসিতে লাগিল। শান্তশী্ন হাত রাডাইয়! দেখিলেন, 7 
সেটী একটা দড়ির সিডি । 

তিনি ছুই হাতে সেটা ধরিলেন, সবলে টানিলেন। বলুঝিলেন 
উহার একদিক উপরে দৃঢ়বূগে বদ্ধ আছে। 

তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইল, একবার মনে হুইল, বারা কি 
উচিত,-না এ কেবল উন্মত্ততা! হয় তো উপরে 'উঠিবামাত্রই 
ঠাহার মৃত্যু,_-্ভাহার হৃদঘধ সরলে স্প্ন্দিত হইতে লাগিল।, ' 
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তখনও আহার ছুই হস্ত দডির সিডি সবলে+ধরিয়া ছিল, 
তিনি সাহস ,করিয়া সেই দির সিঁড়ি দিষা উপরে উঠিতডে 
লাগিলেন $ 
* নিচ তইতে সিডির ঘর প্রায় ৪০ কিট উচ্চ._তিনি ধীরে ধীরে 
অতি সাবধানে উঠিতেছিলেন.__অন্ধকারে কিছুই দেখিতে 
পাইতেছিলেন না। তবে এই পর্ম্যস্ত বুঝিলেন যে তিনি অনেক 
উচ্চে উঠিয়াছেন। 

সহা তাহার মন্‌ হইল যদি এ সময়ে কেহ উপর হইতে 
গড়ি কাটিয়া দেয়, তাহা হইলে তিনি তখনই নিয়ে গলিব ভিতর 
পতিত হইয়া চূর্ণ বিচুর্ণ হইবেন । 
*» আবাধ তীহার ভ্ু্নয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিস,__পা 
এতই কাপিয়া উঠিল যে, "সিড়ি দোলা স্তায় ভুলিতে লাগিল। 
তিনি নবলে ছই দিক ছুই হাতে ধরিয়াছিলেন, নতুবা নিশ্চয়ই " 
পিয়া যাইতেন | তিনি কিয়ৎক্ষণ উঠা স্থগিত রাখিয়! হৃদয়কে 
প্রক্ৃতিস্থ করিলেন, তৎপরে আবার খ্বীরে ধীরে উঠিতে লাগিলেন । 
. অবশেষে উপরে আসিলেন । জেখিলেঞ:জানালার লোহার 
কয়টা গরাদে সরাইয়া িঁড়িটী নামাইয়া দেওয়া হইয়ছে, 
'তিনি দুই পার্খবের ছুইটী গব্রাদে সবলে ধরিয়া লম্্ দিয় গৃহ 
মধ্যে পতিত হইলেন। 

সেখানেও ঘোরতর অন্ধকার, কিছুই দেখ! যায় না, তবে 
তাহার নাঁসিকাঁ় সহসা একটা ছূর্ন্ধ প্রবেশ করিল । তিনি 
সুস্তিত হইয়] ঈ্াড়াইলেন। 

গৃহ মধ্যে কেহ আছে কিন! জানিবার জন্য তিনি কাঁণ 


পাত্তা গুনিতে লাগিলেন,কিন্ত,কোন দিকে কোন শব নাই। 
১ 


অত হত্যাকা 


কেহ 
খর থাকে, তবে নীরবে 


এখনই ” শতুবা সি 
বুঝা যাই 'শতুবা সিড়ি নাবাইয়া 

বে, সহজে মরিতেছি না, রর নিস ' 
ত ঘবার আছে | 











সি ০ 


কাটামু্ু__ভীষণ দৃশ্য । 


ঘরটা ছোঁট। সম্মুথে একটা স্বার আছে, পশ্চাতে একটা 
মার জানালা, সেই জানাল! দিরাই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন4 তিনি দেখিলেশ যে কয়টা লোহার গরাদে জানাল! 
»ইতে সরান হইয়াছে, তাহা জানালার প্রার্থে ই পড়িয়া আছে। 
ধবের ভিতর একটা দেরাজ আলমারি ব্যতীত আর কোন 
আসবাব নাই ;--তবে ঘরটাতে যে লোকের যাওধা আসা আছে-_ 
ভাহা মহজেই বুঝা ধায়। শীস্তশীল দেখিলেন ঘরটা কে সম্প্রতি 
ঝপট দিয়াছে । তিনি দরজাটা বন্ধ রহিয়াছে দেখিয়া থুলিতে 
গেলেন। কিন্তু দেখিলেন দ্বার বাহির হইতে ধন্ধ,-একটী বড় 
কুলুপ বাহিরের দিকে লাগান রহিয়াছে। তিনি একটু টানিয়া 
দবজ।টা ফাক করিলেন, দেখিলেন সম্মুখে একটা বিভ্ৃত ছাদ। 
অনেক টানাটানি করিলেন, কিন্তু দরজা! কিছুতেই গুলিল 
না। "দরজার ফাক দিয়াও কিছু দেখিবার উপায় নাই । * 
নিশ্মই কেহ ঘরের মধ্যে ছিল | তাহার 'সিস শুনিয়া সিড়ি 
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নীমাইয়া দিঘাছিল। তাহার পর দরজায় চাঁধি দিয়া চলি 
গিয়াছে বা নিকটেই বাহিরে লুকাইঘ্া আছে । যে হই থাক্কুক-- 
তাহার ভয় কি? তাঁহার নিকট রিভলবার রহিষাঞ্ধে। &তনি 
মনকে ডাকিলেন, “কে আছ দখা! খোল ।” 

কেহ উত্তরাদল না। তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরবে কান পাতিষ! 
শুনিতে লাগিলেন, কোন দিকে কোন শব্ধ নাই | 

তিনি তখন দরজার নিকট মুখ লইয়া বলিলেন, “এখানে 
যে থাক, দরজা খুলো,-নতুবা আমি দরজা ভাঙ্গিয়। 
ফোঁলব।” 

তবুও কেহ উত্তর দিল না। তিনি আবার বন্ুক্ষণ নীরবে 
দণ্ডার়মান রহিলেন। ভাবিলেন, "বৃথা পরিশ্রম-কৌন কার্য 
হইল না।” 

তিনি আবার ডাকিতে লাগিলেন, কেহুই উত্তর দ্বিল না । 
তখন তিনি ঘরটা ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত ফিরিলেন । 

একট কেমন গন্ধ তাহার নাকে লাগিতেছিল। কিন্তুধ্ঘরটী 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কোথা হইতে এই গন্ধ বাহির হইতে- 
ছিল তাহা তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। 

তবে দেওয়ালের দুই এক স্থানে কাল কাল দাগ দেখিলেন। 
আরও দেখিলেন কোন কোন স্থানে দেওয়াল হইতে এই কাল 
দাগ ঘসিয়া তুলি! ফেল! হইয়াছে। তিনি দেওয়ালের, নিকট 
আলো লইয়! গিয়া ভাল করিয়া এই সফল দাগ লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে বুঝিন্েন এই সকল নিশ্চয়ই রক্তের'্দাগ ৷ 

ঘরে ছোট আলমারিটী ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 'তিনি 
আলমারিটা দেখিবার জন্ঠ নিকৃটস্থ হইলেন । 


যন্ত শ1%চ্হদ ওত 


' দেবিলেন আলমারির উপর একখানি কাগজ রহ্যাছে-. 
তিনি পভিলেন :-_ | 

গোল করিগু না। আলমারি খুলিয়া দেখিয়া এখনই তি 
যাও-ঞ্দেফিক'রো না। তা হলে তোমার কাজ পণ্ড হ'বে। দেখ 
হ'লে পরে সব ব'ল্বো। টিঠিথানা এখানে ফেলে যেও না।” 

শীস্তশীল দেখিলেন পত্র হরিমতীর লেখা । তিনি সেখানি 
পকেটে রাখিয়া চাবির থলোটী বাহিব করিলেন । কম্পিত হস্তে 
একে একে চাবি লাগাইতে লাঁগিলেন। কোনটা লাগিল না । 

এই" কাঁজ করিতে কবিতে তিনি সাতবার পেছনে ফিরিয়। 
দেখিলেন। তাহার বোধ হইতেছিল ৫ক যেন তাহার পশ্চাতে 
দাড়াইয়া তাহার কার্ধ্য দেখিতেছিল। তিনি স্পষ্ট যেন কাভার 
দদ্ঘনিশ্বাস শুনিতে পাইলেন। তিনি চমকিত হইয়া ফিরিলেন। 
দেখিলেন-_ছ্বার সেইব্পই বন্ধ রহিয়াছে । 

, অৰশেষে একটা চাঁবি লাগিল তআলিমারির ঢাবি, খুলিষা 
গেল। তিনি সত্বর সবলে টানিবা ,আলমারিব দবজা খুলিয়। 
ফেঞ্সিলেন,_তাহার দৃষ্টি আঁপমাঁবর ভিতর পতিত হইস। 
তিনি লম্ক দিয়া উঠিয়া দডাইলেন,_দএকের্বীরে পাঁচসাত হস্ত 
দুরে গিয়া দাঁড়াইলেন ॥ 'এক ভত্াবহ দৃশ্ত তীহার ঘরের দন্মুখে 
দেঁখিলেন। ' 

আলমারি, খুলিবার সমধ বাতিটা মেজর রাখিষাছিলেন। 
বাতির জালে উজ্দ্লভাবে আলমুরির ভিতর পড়িয়াছে, সেই 
আলোকে তিনি দেখিলেন--একটা কাটামুণ্ড বিস্তৃত নয়নে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে। 

. ইহা! তীহার চক্ষে এরূপ নন্ধীব বনিয়া। বোধ হইল তে ডীহার 


১৩৮ অস্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


সর্ধবাঙ্গে ঘর্ধ ছুটিল, সবলে তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল, 

তিনি চারিদিকে বিভিষিক! দেখিলেন। 

পালীইতে ইচ্ছা করিলেও পারিলেন না । তাহার পা নডিল 
না। সেই ভয়াবহ দৃষ্ত হইতে নয়ন ফিরাইতে টা পাইিলেন, 
কিন্তু পারিলেন না। সেই কাটামুওুর উজ্জ্বল চক্ষুদ্থয় তাহার চক্ষুকে 
যেন কি এক ইন্ত্রজালে আকর্ষণ করিষা রাঁখিল। 

শাস্তশীল কাপুরুষ ছিলেন না। তিনি কপালের ঘাম 
মুছিলেন। নিজের দুর্বলতার জন্য লঙ্জিত হইলেন, বলিলেন, 
আমি কি অপদার্থ, এই সাহস লইয়! পুলিশে উন্নতি করিতে চাহি । 
আমি যাহ! খুঁজিয়া বেডাইতেছি, তাহা পাইয়াঁও স্ত্রীলোকের ন্যাৰ 
ভয়ে কাপিতেছি। স্প্টতই ইহা সেই স্ত্রীলোকের কাটামু্ডু।” 

তিনি অগ্রবর্তী হইয়া বাতিটা তুলিয়া লইলেন। ভাল কর্ষিধা 
আলমারির ভিতর দেখিতে লাগিলেন। তখন তিনি দেখিলেন, 
যে মুগুটী একটা বড কাচের &বোতলের ভিতর রহিয়াছে ।' স্মস্ত 
বোতলটী কি এক আরকে পূর্ণ। আরকের গুণে মুও্টী ঠিক 
স্বাবাভিক অবস্থায় আছে । * দেখিলেন এ একটা স্ত্রীলোকেব ফাটা 
মু, চুল ছোট “করিয়া কাটা,__দেখিলে বয়স ২৪।২৫ বৎসরের 
অগ্নিক বলিষ! বোধ হয় না। ,চক্ষু বিস্ফার্রিত, মুখে ভয়েব ভাৰ 
গ্ররতিফলিত। দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয় ইহাকে জোর করিয়া! কে 
বলি দিয়াছে । 

শাস্তশীল উঠিয়া ঈাডাইলেন,_বলিলেন, "কি ভয়ানক ! মান 
এরূপ ভয়াবহ কাজও করিতে পারে ?” 

আলঘারিটাতে আর«কিছু আছে কি না দ্বেখিতে লাগি- 
'লেন। *দেখিলেন .এক কোণে কতকগুলা কাগজ পড়ি! 
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আছে, তিনি সেগুলি টানিয়া বাহির করিলেন। দেখিলেন 
কতকগুলি নোট-_সব গুলিই হাজার টাকীর। " 

তখনই বড়'বাজারের চুরির কথা তাহার শ্বরণ হইল। তাহার 
পকেটটস্থিতট্নোট বুকে, সেই চোরাই নোটের নম্বর ছিল। তিনি 
এই সক নোটের নম্বর তাহার সহিত মিলাইলেন। দেখিলে 
এ গুলি সেই সব নোটই বটে। 

তিনি পূর্বে যেরূপ ভীত হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেইব্বপ মীন- 
ন্দিত হইলেন। আলমারিতে আর কিছু নাই দেখিয়া তিনি 
আলমারিতে চাবি দিলেন। হরিমতীর পরামর্শ শোনাই যুক্তিযুক্ত 
ভাবিয়া তিনি আর কোন গোল না করিয়া! দবীরে বীরে জানালায় 
আসিয়। দুডির সিঁড়িতে উঠিলেন। 
* যত স্বর সম্ভব তিনি নিম্নে নামিতে লাগিলেন। প্রা তৃষিৰ 
নিকটস্থ হইয়াছেন, এইরূপ সময়ে কে উপর হইতে দড়িতে টান 
দির, "তিনি লক্ষ দিয়! নিয়ে পড়িঞলন | অমনি সড সড় কুবিয়া 
কে সিঁডি উপবে টানিয়া লইল। শীস্তশীল উপরে চাহিলেন; কিন্ত 
অন্ধক্ীরে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 








সগ্ত পরিচ্ছেদ 


সন্দেহ বাড়িল। 


শান্তশীল কিয়ৎক্ষণ স্তন্তিতভাবে ফাঁডাইয়া বভিলেন, তহপবে 
রে ধীবে গলির ভিভব হইতে বাহির হঈলেন। 

মওলাবক্স ঠাহার বিলম্ব দেখিয। বিশেষ ব্যক্ত হইয়া উঠিয়া- 
চিল, এবং অনেকক্ষণ, গর্ধিব ভিতব পদচারণ কবিষ্ততািল, 
শান্তশীলের বিলম্ব জন্য__তাহার বিরক্তি ও চিন্তা ক্রমে সীমাঁতি- 
ক্রম করিয়া উঠিতেছিল ৷ এ্ররুতই তিনি শীস্তশ্ীলকে বড় ধাল 
বাসিয়া ফেলিয়াছিযীলন । 

তিনি অন্ধকারময় সংকীর্ণ গলির সম্মুখে আসিয়া উকি মাবিষা 
দেখিতেছিলেন, প্রবেশ করিতে সাহস হয় নাই, কিন্তু গলিত৩ 
এমনই অন্ধকার যে তাহার ভিতরে এক হাত দুরের দ্রব্য দেখা 
ধায় না। এই সগয়ে সহসা শাস্তশীল বেগে গলির ভিতর 'তইতে 
বাহির হইলেন। াহাঁকে অপর কিছু ভাবিয়া মওলাবব্ম “বাপ” 
বলিয়া«লপ্ক দিয়! সাত হাত্ব দূরে গিয়া পড়িলেন। , 

শান্তগীল মৃদু হানিয়া বলিলেন, "ভদ্ব নাই আমি।* 
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মওলাবক্স প্লোৎ্সাঁহে বলিলেন, “বাচলেম--আঁমি ব্যস্ত হে 
প ডেছিলেম,_এখন তারপর ?” 
সরল ঝুথা এখন মওলাবক্সকে বলা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করি- 
লেন না» অথচ তাহার হিতাবণজ্জী মওলাবক্মকে মিথ্যা কথা 
বলিবাবও ইচ্ছা! [ছল না। তিনি বলিলেন, “চলুন বাড়ী চলুন,_. 
কা'ল সব বলিব ।” 
কৌতুহল বলিয়া কোন সামগ্রী মওলাবক্সের হৃদয়ে ছিল না, 
তিনি এ নকল কথ যত না শুনিতেন, ততই মনে শান্তি বোধ 
করিতেন। বলিলেন, “ভাল*-কাঁ'লই শোনা যাঁবে-খুনোখুনি 
কিছু হয় নি, এই আমার ভাগ গী।” 
* প্চলুন,*_-একটা! গাড়ী দেখি,” এই বলিয়া শাস্তশীল সহথর পদে 
চলিলেন। মওলাবজ্ম বলিলেন, "সেই ভাল কথা, ঘুমে চোখ 
ভেঙে াস্ছে।” 
কিরদ্দ'র আসিয়! তাহারা এক থান] গাড়ী লইলেন। গাঁভীতে 
উঠিধামান্র মওলাবক্সের নাসিকা গঙ্ন আরম্ভ হইল। শীস্তশীল 
নানা চিন্তা করিতে করিতে চলিলেন*। প্রচ্তই অস্কার এই 
ঘটনায় তাহার মস্তক আলোডিত হইয়া গিয়াছিল। 
* নওলাবন্মকে বাড়ীতে নামাইয়া--তিনি নিজ বাসায় আসিলেন। 
নিতান্ত ক্লান্তি বোধ হইয়াছিল, তখনই শুইয়া পড়িলেন, কিন্ত 
নিদ্রা,হইল না। একটু তন্ত্রা আসিলেই তিনি চক্ষের উপর লেই 
ভয়াবহ কাটামুণু দেখিতে পাঁন। *ক্ষাটামুওুর সেই বিস্ফারিত 
চোকু ছুটা, যেন তাহার চক্ষের উপরু ঝুঁকিতে থাকে”_সে যেন 
কেমন এক ভয়ানক ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া থাদুক-_ভিণি 
উঠিয়াঞ্বসিলেন। 
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শযন কবৈলেই নিদ্রাকর্ষণ__ অমনই সেই কা্টামুণ্ডের ভীতি- 
প্রদ দৃশ্য উপস্থিত, এই ভয়ে তিনি বসিয়া রহিলেন। বসিষা 
নানাকপ ভাবিতে লাগিলেন ? 

তিনি ভাঁবিলেন, পত্র নিশ্চই হবিমর্তী লিখিয়াছিন. আঁল- 
ম।বির উপরের কাগজেও সেই নিশ্চিত লিখিয়! ছিল,__কেন সে 
আমব সাহায্য করিতেছে? আমি যে চোব ধরিবাঁর চেষ্টা 
আছি সে জানে, পুলিশে আমি কাঙ্গ করি বলিয়া! আমাকে এই 
ভযাবহ কাটামু$ দেখাইয়াছে। নিশ্চয় সেই-ই সিডি ঝুলাইয়া 
দিয়ছিল, আমি নামিতে না নামিতে আবার সিঁড়ি টাঁনিষ! 
লইয়াছিল। সে কাছেই ছিল, তবে দেখা করিল না কেন? 
তাহান্তেই বুঝিতে পারা যায় যে -সে শক্রুব মধ্যে আছে, আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে সাহস কবে নাই।' 

আবার দেখা! হইবে ॥বলিয়াছে, দেখা হইলেক্ী সব 
জানিতে পার! যাইবে 'এটা স্থির হরিরাম এই দলে আছে,__ 
সে বা'তাহার সাহায্যে টাকা চুরি হইয়াছে, যাহ।রা টাকাচুবি 
করিয়াছে, তাহারাই স্ত্রীন্লোকটীকে খুন করিয়াছে । এদের দল 
যে সহজ নয়, তা স্পষ্টই জানা যাঁয়”_-দেখা যাক কতদূর কি হয়। 
চুরি ও খন ছুইয়ের কিনারা করিতে পাঁরিলে তবেই আমার মুখ 
রক্ষা হয়। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে শান্তশীল যে কখন নিজ্রিত 
হইয়া পভিয়াছিলেন, তাহা কিছুই জানেন না । সহসা কাহার 
গলার শব্দে তিনি চমকিত "হইয়া! উঠিয়া! বসিলেন। দেখিলেন 
সীতানাথ বাবুর দরোয়ান তীহাকে ডাকিতেছে। 

তখন, বেশ বেলা! হইয়াছে। তিনি সন্বর উঠি মুখ ধুইয়। 
আসিয়া বলিলেন, “$ত সকালে খবরতকি ?” 
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দারোয়ান বলিল, "বাবু চিঠি দিয়েছেন ?” 

"দাও-- দেখি,” বলিয়া তিনি পত্র লইলেন | শিরোনামা দেখিখ। 
বলিলেন, “ইঈহাতো সীতানাথ বাবুর হাতের লেখা নয়।” 

'দাঝোয্ান বলিল, “মহারাজ খাহাদছুরের দরোয়ান নিয়ে এসে- 
ছিল। মে আপনার ঠিকানা জানেন! বলে বাবু আমাকে দিয়ে 
পাঠালেন।” 

শান্তশীল পত্র পাঠ করিয়া দেখিলেন-_কুমার বাহাঁছুপ তাহাকে 
আজ যাইবার জন্ত বিশেষ করিব! অনুরোধ করিযাছেন। পত্র 
না লিখিলেও তিনি ধাইতেন, পত্র পাইয়া ভাবিলেন-- দেখির্তেছি 
কুমার বাহাদুরও এই সকল গোলযোগের মধ্যে আছেন। চেহারা 
দেখিলে কে মানে করিতে গারে যে একূপ লোক খুনোধুনি স্ুযীচুর্সির 
মধ্যে আছেন। না থাকিলে আজ এত ব্যগ্র হইয়া আমাক্কে 
ডাকিত্তেন না।” 

দরোয়ান বলিল, “কিছু জবাব দিবেন ?” 

ধীস্তশীল বলিলেন, ্না--ব'লো! আমি দেখা করিব।” 

দরোয়ান চলিয়া গেলে শাস্তণীল সন্রর ধেঁশ বিন্যাস করিয়া 
আবার শঙ্কর হালদারের গলির দিকে চলিলেন। কা'লরাত্রে তিমি 
ভাঁল করিয়া বাড়ীটার' চারিদিক দেখিতে পারেন নাই, তাই 
একবার দিনেব বেলায় বাঁড়ীটা দেখিবার জস্য চলিলেন। 

তিনি*আপিয়া দেখিলেন গুদাম খোলা হইয়াছে, অনেক গুলি 
দরোয়ান সরকার কাজকর্ম করিতেছে । কয়েকখানা গরুর 
গাড়ীতেও পাট তোলা হইতেছে। তিনি £দখিলেন বাড়ীটা খুবু উচ্চ, 
প্রায় ুইতলা সমান উচু, উপরে একটা ছোট পিঁড়ির ঘর *সাছে। 

পাশের্ছোোট গলিটী দেখিলেন। সেটা একটা নর্দীমার পথ। 


১8৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


তাহার পার্থে একটা একতাল! বাড়ী আছে, “সে বাড়ী হইতে 
কোনরূপে গুদামের ছাদে যাইবার উপাষ নাই। 

গুদামের সম্মুখে শঞ্চর হাঁলদারের গলি। একদিকে ছোট 
গলি, অপর দিকেও শঙ্কর হালদারের গলি ঘুরিয়া গিন্মাছে, 'এউ 
তই দিকেই ভদ্রলোকের বাড়ী। 

গুদামের পশ্চাতে একটা তেতাঁলা বাড়ী আছে। কিন্তু & 
বাডীর দার অন্য রাস্তায়, বাভীটাও খুব বড়। সেই বাড়ীর 
তেতাপার ছাদ, গুদামের ছাঁদ হইতে অনেক উচ্চে। মই লাগা- 
ই কি সেখান হইতে লাফাইয়া গুদামের ছাদে পড়িতে পারা 
যাব না। গুদামের দিকে এ বাড়ীর কোন দরজা জানালা আছে 
কি নাঁঁ_তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না৷ 

তিনি এ তেতালা বাড়ীর সম্মুখের দরজায় আসিলেন, 
দেখিলেন, স্পষ্টতঃই ইটি ৫কাঁন বড়লোকের বাড়ী, করেকজন 
দ্বারবান্‌ দ্বারে রসিয়া আছে, অনেক চাকর এদিক ওদিক করি- 
তেছে, উপরের বৈঠকথানী বেশ সঙ্জিত। তথা হইত্রেনানা 
লোঁকের হান্তধবনি উঠিততছে। শাস্তগীল নিকটস্থ এক বাক্তিকে 
স্বিজ্ঞাসা করিলেন,--“এ বাড়ীতে কে আছে?” সে ব্যক্তি 
বলিল, “কোথাঁকর এক রাজ! এসে আছে ।” 

“বাড়ীটা কার?” 

কুমার বাহাছরের |”, 

কুমার বাহাঁছুরকে বাঁড়ীর বিষয় সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিবেন 
বলিস্ক। তিনি গৃহমুখে ফিনিলেন। সহসা পশ্চাৎ হইতে কে-তাহার 
কাপড় খরিহ় ট্রানিল। 

তিনি সত্বর টরিলেন। , দেখিলেন--একটা মেয়ে" হাসিতে 
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হাসিতে উ্বা্বীস্তস ছুটিযা! একটা! গলির ভিতর অস্তহিত হইল। 
তিনি তাহাকে দেখিয়াই বুঝিলেন__এ সেই বালিকাঁ_-হরিমতীর 
পত্র লটুয়া ঠিয়াছিল। 

* সেয়ে গলির ভিতর গিয়াছিল, তিনি সত্বরপদে সেইদিকে 
চলিলেন, কিন্ত সেবারও তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন!। 





১৩ 





অভিপ্রায় কি £ 
আহারাঁদির পর একটু বিশ্রাম করিয়া শাস্তশীল কুমার 
বাহাদ্বরের সহিত দেখা করিতে চলিলেন। 

' আজ আব তাহাকে কষ্ট পাইতে হইল নাঁ। ভিনি দেখিলেন, 
আর্দালী ছ্বারেই দণ্ডায়মান আছে। তাহাকে দেখিম্া মহা 
সমাদবে সেলাম কবিল/-_বলিল, “ছস্ছুরের জন্যে আঁমি দাডিঃর 
আছি। মহাবাজা বাহাছর আপনার অপেক্ষা কণচ্চেন।” 

গতবারের অভ্যর্থনা, ও অস্কার অভ্যর্থনার পার্থক।। দেখি! 
পাস্তশীল মনে মনে ইালিলেগ চিন্তিতও হুইবেন। যাঁহ! 
হউক, তিনি আরদালীর অগ্ুসম়ণ করিলেন। তিনি দেখিলন, 
আজ কুমার বাহার পূর্াদিনের প্রফোষ্ঠে নাই, এ আর একটী 
ঘহু। গৃভে প্রবিষ্ট হইয়! শাস্তপীল দেখিলেন_-কুমার বাহাছর 
চিন্তিতভাবে পদচালন করিতেছেন। 

তাহাকে দেখিয় তিনি সত্ব তীহার নিফটক্ক হইলেন, মাদরে 
তাহার করমদ্দিন করিলেন, ত্ৎপরে একটা ঘরে তাঁহাকে বসাইয়া 
নিজে তাহাব পার্থ বসিফেনি । 

্্তীল গরীব লোকু, এত বড়লোক তাহাকে এরপৃভাবে 
আদর করায় তিনি নিতান্তই লজ্জাবোধ করিতে লাগিযেন। 
তিনি কি বলিবেন-কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না! «. | 
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কমার বাহাছুরও কি বলিবেন, যেন বলিতে পারিতেছেন না, 
ইতস্ততঃ করিতেছেন॥ উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীবরবেই, বস্ড্রা 
ধহি নন | | 
" কুমার বাহাদুর কথা কহেনুনা দেখিয়া অবশেষে শাস্তশীল 
বলিলেন," “মহারাজের শঙ্কর হালদারের গলিতে .একটা পাটের 
গুদাম আছে ?” 
কুমাব বাহাদ্বব পাস্তনীলের মুখের দিকে চাহিলেন। বলি* 
লেন, “বোধ হয় আছে, ম্যানেজার বাধু জানেন ।” 
“এ& বাড়ীর পিছনেও আপনাৰ একটা তেতালা বাড়ী 
আছে ?” 
, “হ'তে পারে, আমি সব জানি না, এ সব ম্যানেজার বাবুই 
দেখেন ।% 
“বুড়ীটা কোথাকার এক কাজ! ভাড়া লইয়াছেন?” 
” «২, নে পড়িয়াছে, ঠিক, রার্জা নয, পূর্ণিয়ার একজন জ্বী- 
দাব$_বড ভব্রলোক। এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন?” 
“&ঈ বাঁড়ীটাতে বলোকণড আছে, ,এ রষ্ঠউদ সন্বাদ আদর! 
প|ইয়াছি।” 
»* “কি রকম ?--কেন্ন, কুমার বলভদ্র সিং 'বর্ড় ভদ্রলোক । 
আমি আজই তাঁহার সঙ্গে আপনার আঁলাপ করিয়া ধিব।” 
“তাঙহা.হইলে আমিও নিতান্ত সুখী হইব |” 
“নিশ্চয়ই দিব ।” 
কুমার বাহাছুর "বার কিয়ৎক্ষণ শীরবে বসিয়া রহিলেন'। 
দেখিয়া শাস্তশীল বলিলেন, “মহারাজ কিজন্থ আমাকে আস্তে 
ছন্ম ঝুবিয়াছিলেন ?* 
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এবার কুমার খাহাছুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
“হু গ্রহ করিয়া আমার একটা অন্থরোধ রক্ষা করিবেন কি ?” 

শান্তশীল বলিলেন, “পাধ্যাতীত না হয় তো নিশদু়ই বাখিব । 
আপনি মহৎ লোক, আপনার অঙরোৎ রাখিব না কেন: 72 

“বলুন রাথিবেন ?” 
“কেন রাখিব না, সাধ্যাতীত না৷ হইলে নিশ্চয়ই বাখিব। 
কুমাঁর বাঁহাছর আবার ইঠস্ততঃ করিতে লাগিলেন। তৎপবে 
ধারে ধীরে বলিলেন, “আপনি এই খুনের মোকার্দার শুদান্তের ভার 
পবিত্যাগ করুন|” 

কুমাৰ বাহাছুর বলিলেন, “এ অন্ুরৌধে আপনি নিশ্চয়ই 
আশ্চর্য)ান্বি হইতেছেন, কিন্তু বিশেষ, কারণে আপনাকে এ 
অনুরোধ করিতেছি।” 

শাস্তশীল বলিলেন, “মামার ইচ্ছা'ধীন হইলে নিশ্চয়ই জবাপনার 
অনুরোধ বক্ষা করিতাম।” 

“কেন, আপনি ইহা অনীমাপেই পারেন ।” 

“মহারাজ তোংজানেন্ বে, আমি সরকারী চাকর। আযাব 
মনিব আমাকে এ ভার দিয়াছেন, আমি গভর্ণমেণ্টের মুন 
খাই, তাহাদের হুকুম ব্যতীত এ তদন্তের ভার ত্যাগ করিক্তত 
পারি না।” 

“তাহাদের বলিবার আধ্খক কি, বলিয়া কহিয়া এ তদন্তের 
ভার ত্যাগ করিবার প্রয়ো্জিন নাই। আপনি এ বিষয়ে .তংপর 
না হইলে, যন্ব ও চেষ্টা না.করিলেই হইবে ।” ৃ 

“মহারাজ বাহাহ্‌র, আপনি বিবেটক লোক । যদি আপনার 
কোন কর্মচারীকে রোন বিষয্লের তদন্তের ভাপ দেন এব. তিনি 
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তাহাষ কোন স্বত্ব বা চেষ্টা না করেন, তাহা হইলে আপনি 
, কি মনে করেন? বিশেষতঃ মহারাজকে বলিতে ক্ষতি কি) 
চিরকাল জমাদাবী করিবাক্স জন্য পুলিসে প্রবেশ করি নাই । 
উক্তি করিব বলিয়াই এই লাইনে কাজ লইয়াছি। আমার 
এই প্রথম তৰস্তের ভার, ইহাতে অযত্র করিলে আর কখনও 
কি কোন উন্নতির আশা থাকিবে 1” 

কুনার বাহাছুর নীরবে শান্তশীলের কথা শুনিতেছিলেন। 
স্পষ্টতই তিনি কি ভাবিতেছিলেন, বলিলেন, “আপনার যাহাতে 
কোন ক্ষতি না হয, সেভার 'আমার রহিল, আমার অন্থরোধ 
রক্ষা কপিলে আপনার ক্ষতি হইবে ন।।--টাকাঁর আমার অভাব 
নটি ।” 

কুমার বাহাছর তীহাকৈ উৎকোচ গ্রহণে প্রনুক্ধ করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন দেখিয়া! শান্তুশীল বিরক্ত হইলেন) বলিলেন,*- 
“কুমার বাহাদুর, আমি গরীব বটে; কিন্ত অসৎ নহি । 'আঁপনি 
লক্ষ/ঃটাকা দিলেও, আমাকে কর্তব্যের পথ হইতে ফিরাইতে 
পারিবেন না। আপনার অনুরোধ রুক্ষা ক্ষরিতে পারিলাম 
না, দুঃখিত হ্ইলাম। এ আন্থরোধ রক্ষা করা আমার পক্ষে 
একান্ত হুঃসাধ্য।” 

এই বলিয়া তিনি উঠিয়! ধাঁড়াইলেন। কুমার বাহাছুব তাহার 
হস্ত ধরিল্লেন, বলিলেন, “বন্ুন, রাগ করিবেন না। যদি কিছু 
অন্যায়. বলিষা থাকি, ক্ষমা করিবেন আমি আপনাকে টাকা 
লইবার কথা বলি নাই। বিশেষ কারণে আপনাকে এ অন্থরোধ 
করিড্তছি। "হয় তো আপনি এই খুনের জনক আমাকে"সন্দেহ 
করিতেছেন।” 


১৫৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


&ঁ 


“শীস্তণীল মনে মনে বঙিলেন, “তাহ! তো কতক্লুটা করিতেছি । 
তবে এরুপ লোক যে এরূপ ভয়ানক ব্যাপারে থাকিতে পারেন, 
তাহা আমার বিশ্বাস ছিল না, এখনও বিশ্বীস করিতে মন 
চাহে না।” 

শাস্তশল কোন কথ! কহেন না! দেখিয়া কুমার বাহাছব 
বলিলেন, “দেখিতেছি-_-আপনি আমার কথাঁর অন্য অর্থ কবিষা- 
ছেন) আপনি ভাবিতেছেন-আমি এ খুনে জডিত বলিষা 
আপনাকে এ তদন্ত পরিত্যাগ করিতে অন্থবোধ করিতেছি--- 
তাহ নহে ; আমর! এ খুন সম্বন্ধে কিছুই জানি না।” 

*তবে আপনি আমাকে এ খুনের তদন্ত পরিত্যাগ কবিবাৰ 
জন্য এন্ড জেদ করিতেছেন কেন ?” 

“আপনাকে সকল কথা! খুলিয়া বলিলে, আপনি মামাৰ 
অনুরোধ রক্ষা করিবেন ”” 

'কু্মীর বাহাদুর, আমি তো পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমি অপবেব 
চাকর । হারা বিশ্বাস করিয়া আমাকে একটা! কার্যর্ডব 
দিয়াছেন, আমি প্রত্ণপণেঃসে কার্ধ্য উদ্ধারের চেষ্টা পাইব। আদি 
কোনক্রমেই নিমক-হারাম বা বিশ্বাসঘাতক হইব না 1” 

কুমার বাহার বন্ুক্ষণ নীরবে "বসিয়া কি ভাবিতে লাগিলেনধ। 
তাহা দেখিয়া শাস্তশীল আবার উঠিলেন। বলিলেন, “মহারাজের 
অন্থুমতি হয় তো! এখন যাইতে পারি।” 

কুমার বাহাছুর ত্র্যর্ত্েতীহার হস্ত ধরিয়া আবার তাঁহাকে 
বসাইলেন। বলিলেন, “বন্থুন, আর কটা কথা আছে ।” 

অর্গত্য/ তিনি আবার বাঁসিলেন। 








নবম পরিচ্ছেদ । 


নৃতন রহস্। 


কুমার বাহাছুর কিয়ৎক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়া অবশেষে বলি- 
লেন,-৮”আপনাকে যে কারণে এ অনুরোধ করিতেছি, তাহ 
বলিতেছি। হয় তো সকল কথা শুনির্লে আমার অনুরোধ “বক্ষা 
কবি/বন।” নু 

শাস্তশীল বলিলেন, "কুমার বাহাছুর, ঞকথা আমাকে না 
বলাই ভাল। আমি কোনক্রমেই এ তান্তের ভার ভাগ 
করিতে পারিব না। আমি এ সম্বন্ধে অনেক সন্ধান পাইয়াছি, 
স্থতবাং আমাকে আপনার কোন কথা বলায় ক্ষতি হইতে 
পারে।” * 

কুমার বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, খ্বক ক্ষতি হইতে পারে-- 
আমার ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা কি?” 

শান্তশীল 'ভাঁবিলেন, “কুমার বাহাদুর যদি এ খুনের বিষয় 
অবগত কেন, তর্জ মনোভাব গোপন করিয়া মপ্পর্ণ নির্দোষী 
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তাৰ দেখাইবার ক্ষমতা তাহার যথেষ্ট আছে & তাহাব ভাব 
দেখিয়া ৪ কথা শুনিয়া কে বলিবে তিনি ইহার, কিছু জাঁনেন, 
অথচ তাহারই বন্ধুর বাড়ীর পারতে তাঁহারই গুদামের উপূর খুন 
হইল) এখনও কাটামু€ তাঁহারই বাড়ীর উপর রহিয়াছে +- 
মানুষ এত জালও করিতে পারে ।” 

তিনি কোন কথা কন্ধেন ন! দেখিয়া কুমার বাঁহাছুর বলিলেন, 
"সব কথ! আপনাকে বলিলে আমার কোন ক্ষতি হইবার জাশঙ্কা 
নাই, তাহা! আঁমি নিশ্চয়ই জানি।” 

“কুমার বাঁহাছুর ! কর্তব্যেব অন্রোধে যদি আপনার ক্ষতি 
করিতে হয়, তাহাও আমি করিতে বাধ্য হইব।” 

কুফার “বাহাদুর হাসিয়া বলিলেন; “বুবিয়াছি*-আপনারর 
ভ্রম হইয়াছে । ' আমি আপনাকে এ অন্থরোধ করার আঁপনি 
ভাবিয়াছেন -আমি এ খুনের ব্যাঁপাবে সংশ্লি আছি, , সকল 
শুনিলেই' বুঝিতে পারিবেন ।৮ 

শান্তশীল ভাহার মনের ভাব প্রকাশ কবিতে যাইতে ছিজ্জান, 
যে যেকারণে তিজ্ি কুমার বাহাদ্ুরকে সন্দেহ করিয়াছিলেন, 
তাহাঁও বলিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্ত আত্ম-সংযম করিয়া, 
বলিলেন, “আমার যাহা বলা উচিত, তাহা ধলিরাছি।” 

কুমার বাহাঞছুর তাহার কথায় তত মনোনিবেশ না করিয়া 
বলিলেন, "আপনি ফাল যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা সত্য $” , 

্বীহাকে আপনার! /গ্রপ্তার করিয়াছিলেন, তিনি যথার্থ ই 
পাগল নহেন, আপনার আন্দাজই ঠিক. আপনি পুলিসে উন্নতি 
করিতে পাঁরিবেন।” 

“তবে তিনি কে?” 
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*এটী বলিহত পারিব না। তবে জানিবে--তিনি এদেশের 
একজন বিশেষ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, এবং আমার বিশেষ বন্ধু 1” 
"্থনের হাঙ্গাষায় তিনি ছিলেন কৈন ?” 

” মার বাহাঁছুর বলিতে লাগিলেন, “খুনের বিষয় তিনি কিছুই 
জানেন না, সকল ফথাই' বলিতেছি-শুন্থুন। তবে আগ্গি 
আপনাকে সকল বিষয় খুলিয়া বলিতে পারিব না। কোন কারণে 
একটা স্রীলোক থালপারের পড়ো বাঁটীতে খাইবার জন্য ব্যস্ত 
হন, আমার বন্ধু তাহাকে ও অপর আর একটা স্ত্রীলোককে 
সঙ্গে করিয়। তথায় লইয়। ফাঁন। তাহারা গাড়ী হইতে শ্ামিষা 
এঁ বাড়ীর পশ্চাতের গপির ভিতর কোচম্যানকে গীড়ী রাখিতে 
বুলেন। শন্মুথের রাস্তায় এত রাত্রে গাড়ী থাকিলে "পাছে কেহ 
দেখিতে পায় বলিয়া। তাঁহারা পিছনের গলিতে গাড়ী পাঠাইযা 
দিয় ব্টটার ভিতর প্রবেশ করেন। প্রবেশ করিয়াই দ্লেখেন-- 
ঘরের এক কোণে একটা বাঁতি জলিতেছে, আর মেজেয় একটা 
মবা/মান্ুুষ পড়িয়া আছে। বলিতে কি, সেই ভয়ানক দৃশ্য 
দেখিয়া স্ত্রীলোক ছুটী চীৎকার করিয়া উঠেন % এই সময় আমার 
বন্ধু আপনাদের সেই দ্দিকে আসিতে দেখিয়া স্ত্রীলোক দুইটাকে 
গ্রিছনের দরজা দিয়া পলাইতে “বলিয়া নিজে দরজায় থাকেন। 
এরূপ না করিলে স্ত্রীলোক ছুইটীও ধর! পড়িত্েন 1 এই খুনের 
হাঙ্গায়াক্ট সহিত স্ত্রীলোক দুটীকে জড়িত করিতে এবং তাহাদের 
নাম গোপন করিবার জন্যই আমার বশ, এইরূপ করিয়াছিলেন । 
আপনি পৃছিন দিক হইতে সা আসিলে তিনিও পাইতে 
পারিতেন। * তাহার পর ধাহা হইয়াছিল, আপনি, সকলই 


জানেনু্ত, 
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'শীস্তশীল বলিলেন, “তীহারা অত রাত্রে কেন সেখানে 
সিযাছিলেন ?* 

কুমার বাহাদুর বলিলেন, “এ বিষয়টা আপনাঢুক ব্ললিতে 
পরিব না, তবে এই পর্ধ্যস্ত বলি- স্ত্রীলোক ছুইটা এাহাধেক 
একটা আত্মীবরকে দেখিতে পাইবেন বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্ত 
আমরা পরে জানিষাছি--কোন, ছুষ্ট লোক কু-অভিসন্ধিতে তাহা- 
দিগকে হুলাইয। লইঘা গিয়াছিল। এখন দেখিতেছেন,_-আমবা 
খুনের দাষে পড়িবাৰ ভয়ে, আপনার্কে এ তদস্ত ত্যাগ কবিতে 
বলিতেছি না। কোনবূপে আমার বন্ধুর নাম এবং এই দুইটা 
স্লীলে।কের নাম--এই সকল পুলিস হাঙ্গামার জডিভ হয়, এই 
য়ে অপনাঁকে অন্গরোধ করিতেছি । স্স্্াস্তবংশের *মানই সব্ু। 
এখন ট্বাধ হয় বুৰিয়াছেন কেন এ বিবযবের জন্য মামি আপনাকে 
এত পীডাপীড়ি করিতেছি ।” ৃ 

শান্তনীল বলিলেন, 'টীলোক ছুর্টী কে?” 

“মাপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, পাছে তাহাদের নাম প্রকাশ 
হয়, এইজন্যই আপনাকে /এত অনুরোধ করিতেছি 1” 

*“আপনি কিৎশুনিয়াছেন যে,'সেই বাড়ীতে সেই রাত্রে এক 
ছড়া অনেক দ্বামী,ক্ঠহার পাওয়া গিয়াছে ?” 

“না, শুনি নাই ।” 

থে দুইটা স্বীলোক ঠেই বাজে গড়পাঁরের পড়ো! বাড়ীতে 
গিয়াহিলেন। এ হার তাহাদের কাহারও নিশ্য়। তীহ্বাদের কি 
ক$হার দে রাতে হারায় নাঁই?" 

*ন!?” 
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“আপনি হম তো! জানেন না, আপনাকে হয় তো তাহার! 
বলেন" নাই।” 

“তা কখনই হইতে পারেনা? হারাইরে আমি নিশ্চয়ই 
জার্গনতাম্ব।” 

শান্তর্শাল কুমারের কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন লা! । এত 
দামী কণ্হাব হারাইফ়াছে, স্ত্রীলোক ছুটী তাহার আত্তীয়া, 
স্জ্বাং হার হারাইবার কখা তিনি জানেন, গোপন 
করিতেছেন । 

শাঁন্তশিল বলিলেন, “এত দামী হাঁর হারাইয়া গেল, জার 
তাহারা আপনাকে বলিলেন না; কোন জিনিম হারাইয় গেলে 
স্ীলোকের! প্রায়ই গোপন কচরন ন11” এ 

কুমার বাহাছুর একটু [বরক্তভারে বলিলেন, “তাহা কখনও 
হইতেপারে না।” 

স্বীলোক ছুইটা কি আপনার আম্মীরা ?” 

না । 

“যাহার গলাক্স এত দাশী চর খাকতেসপাবে, তিনি কোঁন 
ধনীর যহিলা, তাহাতে ষন্দেহ নাই।” 

“তাহাদের কঠহার' হইলে আমি জানিতে শ্লীকিতাম। "অন্ত 
কেহ ফেলিয়া থাকিবে ।” 

“শত দামী ক্ঠহার ধাহাদের গলায় থাকে, যনেরপ স্ত্রীলোক 
গডপারের প'ড়ো বাড়ীতে প্রায়ই হন না।' ইহণরাই দুজনে 
গিল্পাছিলেন। তাড়াতাড়িতে চলিয়া! আঙ্গিবার নময় দরজার 
পেরেকে মেই কঠছার লাগিয়া! ছিংড়িয়া যায়, কষ্ঠহার যে পড়িয়া 
গিয়া আহা তখন নিশ্্ই জানিতে পরান্েন নাই। মিন্বি 
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এত দামী হার হারাইতে পারেন, তাহার নিশ্চয়ই আরও অনেক 
গুনা আছে--সে দিন যে তিনি এই হার পরিয়াছিলেন," তাহা 
তাহা মনে নাই, হয় তো! কঠহার,ষে হারাইয়াছে, তাহাও তীহাব 
এখনও খেয়ালেই আসে নাই”, 

শান্তশীলের কথায় কুমার ৰাহাঁছুব একটু অন্যমনস্ক হইলেন, 
একটু চিন্তিতভাঁবে বলিলেন, “না, তা হ'তে পারে না।” 
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পূর্বে শীস্তশীল প্রস্থান করিবার জন্য যেমন ব্যস্ত হইয়াছিল্লেন, 
এখন কুমার বাহীছ্বরের নিকট আরও কিছু সন্ধান পাইবার জন্য 
তেমনই ব্যগ্র হইলেন। সেই কঠহারে ই মাছলী, 
লগ্ন ছিল, সুতরাং সপ্তবন্ত ইন্দুর গলাঁতেই সেই হার ছিল। 
তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন--ইন্দু কোন রাজার রক্ষিতারপে , 
আছে, তবে কি সে কুমার বাহাছঞ্জের নিকট আছে? অথবা 
কুমান বাহাদুরের" বন্ধুর নিকট আছে; সেই বনু ,সহিত 
গড়পারের বাড়ীতে গিয়াছিল। তাহার সঙ্গের স্ত্রীলোকটী কে? 
স্নেহ নহে তো। স্নেহ ইন্দুর নিকট টমাসিবে কিরূপে? না, 
তাহা কখনই হইতে পারে না এইরূপ নানা চিন্তায় তাহার 
বায় পূর্ণ হইয়া গেল'।” ৃ 

তিনি কথ! কহেন না দেখিয়! কুমার বাহাছুর বলিলেন, “এখন 
সকল'তো শুনিলেন,--এখন আমার অন্গরোঁধ রাখিবেন না কি?” 

শাস্তনীল ইতন্ততঃ করিতেছেন দৈথিয়া তিনি বলিলৈন, 
"আচ্ছা, এটুক্‌ অনুগ্রহ করিতে পারেম তো। স্বীলোক ফুইটার 
কথা এ খুনের মকর্দমার সময়ে উখাপন রিবন নাঁধ আমি 

১৪ 


শর 
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আপনাকে সত্য কথাহ বলিম্বাছি, ইহার এক বিন্ুও মিথ্যা নহে। 
বার্থ ই তাহারা গিয়া কেবল লাসটী দেখিতে পান, তাহারা 
আর কিছুই জানেন না। নিশ্চয়ই পড়ে! বাড়ী দেখিয়া অপর 
কেহ সেখানে লাঁসটা ফেলিয়া গিয়াছিল।” 

শাস্তণীল বলিলেন, “আমারও তাহাই বিশ্বাস। এই পর্ধ্যস্ত 
অঙ্গীকার করিতে পারি যে, নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে ইহাদের 
কথা উত্থাপন করির না । সেজন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিব, কিন্ত 
আমারও একটী অনুরোধ আঁছে।” 

কুমার বাহাদুর সোৎসাহে বলিলেন, প্বলুন।” 

শীস্তশীল ধীরে ধীরে বলিলেন, “এই দুট্টী স্ত্রীলোক ৫ 
আমাকে বর্দিতে হইবে।” 

কুমার বাহাদুর কোচে ঠেসান দি বলিলেন। একটু পরে 
বলিলেন, “আপনাকে তে! পূর্বেই বলিয়াছি,_আপনার খুনের 
তদস্তের সতত, ইহাদের কেন সম্বন্ধ নাই_এ বিষয়ে আমাকে 
মাপ করুন।” | 

পান্তসীল অতি ধীরে ধীরে বলিলেন, পখুলের সহিত ইহাদের 
কোন সন্বন্ধ নাই, তাহ! অমি জানি।” 

“তবে কেন ইহাদের বিষয় জানিতে.চাহিতেছেন? সম্তাস্ত 
ঘরের কথ! যাহাতে প্রকাশ না হয়, তাহা করা রি আপনার 
উচিত নহে?” 

“ুনেত অন্ত তাহারা কে. জানিতে চাহি না| খুন ছাড়াও 
আমার ইহা জানা নিতাত্ত প্রয়োজন হইয়াছে। আপনাকে লত্য 
কথা ব্টিতে কি--আমি এই খুনের তদন্তের ভার বিশেষ কোন 
কারণে চেষ্টা করিয়াই ইয়াছি 1» 
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"কেন--শুলিতে পাই কি?” 

শাস্তসীল বলিলেন, “আমিই সেই কণ্ঠহারটা কুডাইম্া! পাই;-- 
এ হারে একটা 'মাছুলি সং যুক্ত মাছে, এ মাছুলিটা আমার এ একটা 
অস্ীয়ার গলায় ছিল। সত্য কথা বলিতে কি এই আত্মীয়া ও 
অপর একজনকে খুঁজিয়া বাহির কর! সহজ হইবে বলিয়াই, আমি 
ডিটেকৃটিভ ডিপার্টমেণ্টে-__এমন কি জমাঁদীর হইয়া প্রবেশ করি- 
ছি, নতুবা সীভানাথ বাবুর আফিসে আমার ভাল কাজ ছিল, 
অত্রদিনে আরও ভাল হইত। কঠহারটা কার, সেটী আমারই 
আত্মীয়ার গলায় ছিল কি না, ইহা সন্ধানের জন্যই আমি বিশেষ 
চেষ্টায় এই খুনের তদস্তের ভার লইয়াছি,_আপনি আঁমাঁকে 
সকল কথা৷ না বলিলে, আমিও এ কথার উাীন : করিতাম 
মা। এখন এ অবস্থায় আ্বাপনি কি আমার এ অনুরোধ বক্ষা 
করিবেন ন1।” 

শীন্তনীল যতক্ষণ কথা কহিভেছিলেন, কুমীর বাহাছুর এক 
ৃষ্টে তাহার দিক্ষে চাহিয়া! ছিলেন।* সহসা তিনি নীরব হইলে, 
কমার বাহাদুর চমকিত হইয়া বাঁলিলেন, “কি অনুরোধ রক্ষা 
করিব, বলুন ?” 

শান্তনীল আবার .বিমর্ধভাঁেব বলিলেন, “আমি ইহাদের জন্ত 
লরববদা বড় উদ্ধিপ্ন আছি, ইহাঁরা প্রায় এক বৎসরের অধিক হইল, 
নিরুদ্দেশ হইযাছে, কোন সংবাদ পাই নাই, তবে শুনিয়াছি এক- 
জন "বংশে কালি দিয়া কুলটা হুইয়াছে, কোন কুচরিত্র রাজার 
রক্ষিতা হইন্না আছে, তাহার সন্ধান লইবার, তাহার মুখ দেখিবার 
আখ ইচ্ছা! স্নাই, তবে সে অপরের একান সন্ধান রাখে কৈ না 
তাহাই জানিবার অন্ত তাহার সহিত একবার দ্বেখা কণ্পিতে চাহি 
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এ কারে তাহারই মাঁছলি দেখিলাম, সেই জর জানিতে ইচ্ছা 
করি--যে স্ত্রীলোক ছুইটা গড়পারের বাড়ীতে গিয়াছিল তাঁহাদের 
কাহারও গলায় এই কণ্ঠহার ছিল কি না ।” 

“আপনাকে তো বলিয়াছি, থাফিলে আমি নিশ্চয়ই জান- 
তাম।” 

“্লাপনাকে তাহারা না বলিতেও পারেন, একবার অন্থসন্ধান 
করিবেন ?* 

"নিশ্চয় করিব” এই বলিয়া ফুমার বাহাছুর উঠিয়া ঈ্ড়াই- 
লেন। তিনি স্পষ্টতই শাস্তশীলকে বিদায় করিতে চাহেন। কিন্ত 
শাস্তশীল উঠলেন না। দেখিয়া কুমার বাহাদুর বলিলেন, “আমার 
একটু বিশেষ কাজ এখন আছে, ক্ষমা করিবেন ৷ অনুগ্রহ করিয়া 
কাল আমিবেন না কি ?” 

.. শাস্তশীল অগত্যা উঠিলেন। বলিলেন, “আর একটা কথা-_ 
আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট কজিব না। ইহারা আপনার কে হন, 
জানিতে পারি কি ?” 

কুমার বাহাছর বলিলেন, “আমাকে এ বিষয়ে ক্ষমা করিবেন 1” 

শাস্তশীল তথাপি জিজ্রসি! করিলেন, “ইহার! কি ভদ্র মহিলা ?” 

কুমার বাহাদুর বলিলেন, “আমাকে এ বিষয়ে মাপ করিবেন, । 
অনুগ্রহ করিয়া কাঁল আঁসিবেন, এখন আমার একটা বিশেষ কাজ " 
আছে।” 

বলিয়া কুমার বাহাছুর হ্লাত বাড়াইলেন। অগত্যা শাস্তশীল 
তাহার হস্ত গ্রহণ করির্লেন। বলিলেন, “আপনি না বলিলেও 
আমি জ্বানিতে পারিব। যখন এত সন্ধান পাইক্নাছি, তখন আঁমার 
নিকট এ সন্ধান €গাপ্না রহিবে লা। বলিলে হতে! আপনার 
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অন্রোধ রক্ষা *করিতাঁম ॥ আঁপনাঁর পক্ষেও ভাল হইত, কারণ 
আপনার বিরুদ্ধে অনেক প্রমাঁণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে ।” , 

কুমার বাহাদুর বলিলেন,$ "আঁমার.বিরুদ্ধে প্রমাণ? কিসের 
পমাণ ?, 

শাস্তশীল গন্ভীব ভাঁবে বলিলেন, “খুনের প্রমাঁগ 1” 

কুমার বাঁহাঁছুর বিম্মিত ও ভীতিব্যঞ্রক স্বরে কহিলেন, "খুনের 
প্রমাণ_-আঁমি খুন কবিয়াছি ?” 

শ্রাস্তশীল তাহাঁব ভাব দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, "দেবীর 
দোঁধ চাপিয়া রাখা বড়ই কঠিন। এতক্ষণ ভাব বেশ গোপন 
রাখিয়াছিলেন,--আর পারিলেন না। আরও দেখা যাঁক।” 
বলিলেন, ৮হ। খুনের প্রমাণ, আপনার সন্মুখে.ন। হ আপনার 
সহস্তে না হক, আপনা'র হক্ষুমে বা জ্ঞাতস্বারে একটা স্ীলোক খুন 
হইয়াছে, তাহাঁৰ কাটানৃঁ এখনও আপনারই হেপাঁজদে আছে, 
এ ছুই"ধুন ব্যাপারেই আপনি সংশ্লিষ্ট াছেন। এ কল প্রমাণ 
সংগ্রহ না করিয়া* আপনার সহিত দ্নেখা করিবার জন্য সীতানাথ 
বাবুর নিকট হইতে পত্র লই নাই। ্রীলৌক ছুইটাও নিশ্চয়ই 
আপনাদের এই কীর্তিতে আছেন, শীঘ্র সকল জানিতে পারিব |” 

কুমার বাহাঁছর ধীরে ধীরে, কোঁচে বসিয়! প্রড়িলেন, কম্পিত 

। কণ্ঠে বলিলেন, প্বন্ন।” 
শান্তনীল আবার বসিলেন। 
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রহস্য যবনিকা-_ছুর্ভেছ্য | 


কুমার বাহাছুর কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিন্বা, বোধ হয় আশ্মসংসম 
করিয়া লইলেন; নিজ দুর্বলতার জন্ত ধোঁধ হয় লঙ্জিত হইলেন। 
একটু মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন, “আপনি ভাঁবিবেন না যে আমার 
উপর খুনের দাবী দেওয়ায় আমি ভীত হইয়া চঞ্চল হইয়া ছিলাম, 
তাহা নহে হঠাৎ এই অদ্ভুত কথ! আপনি বলায় আঁমি নিতান্তই 
আশ্রিত হইয়াছিলাম। এখন শুনিতে পাঁই ক্রি, আপনি 
আঁমার বিরুদ্ধে কি প্রমাণ পাইয়াছেন ?” 

কুমার বাহাছুরের বিদ্রুপে শান্তশীল বুঝিলেন যে নিজ মনের 
আবেটগ* এই সকল কথা: বঞ্গিয়া ফেলিয়৷ তিনি নিতান্তই অন্তায 
করিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে কুমার বাহাছর যে খুনের ব্যপার 
লিপ্ত আছেন, ইহার কোন প্রমাঁণই পান নাই, ইহা কেবল 
তাহার অন্মানমাত্র | (কবল অহ্থমানের উপর নির্ভর করিয়া 
এরূগভাবে আক্রমণ কর! নিতান্তই অর্বাচিনের ন্যাষ কার্য 
হইয়াছে। এবং পুলিশের কাঁজেও যে ইহাতে বিশেষ অশিষ্ট হইতে 
পাবে, তাহাও তিনি বুঝিলেন। হৃদয়ের হূর্বনতার জন্য তিনি 
নিতান্ত ছুঃখিত ও লঙ্গিত্বহইলেন। কিন্তু যাহা হইয়া! গিয়াছে, 
তাহার 'আর.উপায় নাই। তিনি কুমার বাহাদুরকে কি উত্তর 
দিবেন? কিছুই স্থির করিতে-পারিলেন না 

কাটা সঘ্ধী়ী কোন বধাই তিনি বলিতে পারেন না! 
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কোনরূপে এ কথা প্রকাশ হইলে হয়তো তাহার সমস্ত চেষ্টা বৃথা 
হইবে। নিশ্চয়ুই তাহারা মুড ও নোট উভয়ই সরাইয়া 'ফেলিবে। 
তিনি *চুরিও খুন সম্বন্ধে কিছুই করিতে পারিবেন না। তিনি 
বিংকর্তব্য বিমূঢ হইলেন, কুমারু বাহাদুরের প্রশ্নের কোনই উত্তর 
দিতে পাঁরিলেন না। 
কুমার বাহাছুর সপরিহাঁসে বলিলেন, “একটা গুরুতর অপবাদ 
দিলেন, এ সম্বন্ধে আপনি কি প্রমাণ পাইয়াছেন, শুনিতে পাই না 
কি £” 
এবার শাস্তশীল উত্তর করিলেন, “কুমাৰ বাহাছ্বর আঁপনি 
জানেন, আমি সরকারি চাকর। প্রমাণের কথা সং অনুসন্ধানের 
ফল আমান্দর কাহাকেই বলিবার প্রথা নাই-_--” 
কুমার বাহাদুর একটু হাসিয়া বলিলেন, শ্যখন প্রমাণের কথা 
বলিলেন না, তখন এরূপভাবে গুরুতর দাবী দেওয়া কি উচিত?" 
এটা কি ভদ্রতা বলিয়া আপনার ধিবেচ্ন। হয ?” রী 
একুমীর বাহাদুরের গম্ভীবভাবে, "সৌম্য প্রকৃতিতে শীস্তশীল 
প্রক্কতই তাহার নিকট হারিলেন। নিতাত্তু লজ্জিত হইলেন। 
বলিলেন, “হঠাঁৎ মনের আবেগে যাহ! লিযা থেলিয়াছি, তাহার 
জুন্স বিশেষ লজ্জিত * হইয়াছি-আমাকে ক্ষমা করুন। প্নাশি 
পুলিশের এখনও উপযুক্ত হইতে পারি নাই ।» , 
সুর বাহাছুর হাসিলেন। বলিলেন, “অন্ত লোক্ষ হইলে, 
হয় ত আপনার উপর রাগ করিভ।* আমি বাগ করি নাই, বরং 
আপনার ভ্রম দেথিয়! ছঃখিত হইয়াছি। পূর্বের আপনাকে বিশেষ 
বুদ্ধিযান বলিয়। আমার বিশ্বাস ছিল ।» 
' শীস্তীল আরও লঙ্জিত হইলেন। বন্মিলেন, "আমি নিতাস্তই 
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অন্যায় করিয়াছি--আমাঁকে ক্ষমা করুন। প্রকৃতই আঁপনরি 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাঁণ নাই--এ কেবল আমার সন্দেহ। মিশ্যযই 
আমার ভূল হইয়াছে। বনিবার্‌ উপায় থাকিলে, সকল কথা 
আমি আপনাকে খুলিয়া বলিতাঁম,।” 
কুমার বাহাছুর হাঁলিলেন। হাসিয়া বলিলেন, “দেখিতেছেন 
সংসারে অনেক বিষয় আছে বলা যায় না। এই আপনি বলিতে 
পারিতেছেন না । আপনি স্ত্রীলোক দুইটার কথা আমাকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, বলিবাঁর উপায় থাকিলে আমি নিশ্চয়ই আপনাঁকে 
বলিভাম। আপনি আমাব উপর বুথা রাগ করিতেছিলেন।”, 
কুমার বাহাছ্রের যুক্তিতে শান্তশীলের তাহার প্রতি ভক্তির 
উদয় ট্ী তিনি এরূপ লোকের উপর সন্দেহ করিয়াছিলেন 
বলিয়া মনে মনে লঙ্জ্বিত হইলেন । চাঁধিলেন, ছুই দিনের মধ্যে 
এই কাটাম্ষুণ্ড সম্বন্ধীয় রহস্ত উদ্ভেদ করিয়া তিনি সকল কথাই 
কুমারৎ কাঁহাছুরকে খুলিয়। বলিলেন, এবং তাহার সাহায্য গ্রনণণ 
করিবেন। বলিলেন, “আমাকে দুইদিনের জন্য ক্ষমা করুন, আমি 
স্বয়ং আনিয়া আপনাকে সকল বলিব, হয়তো আপনার সাহায্য 
প্রার্থনা করিব। আপনা উপর বৃথা সন্দেহ' ঈরিয়া ছিলাম বলিয়। 
আমি বিশেষ লক্ফিত হুইয়াছি।” 
কুমার বাহাদুর হাসিয়া বলিলেন, "আঁমি আপনার কথায় ভীত * 
হুই নাই, কেন হইব। দৌোধী হইলেও আমার সহজে ভীত হই- 
বার কাবণ নাই, আমার অর্থবল আছে, লোক বল আছে, ছুই 
একটা খুন করিলে আমার কেহ কিছু করিতে পারিবে না, তৰে 
আমার*কথা বিশ্বাস করুন, এ খুনের আমরা কিছুই জানি না 1” -ধ. 
শান্তশীল বলিলেন? আমার এখন বিশ্বাস হইয়াছে। আঁপনার 
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মত লোক কখনও একাজ করিতে পারেন না। আমি ছইদিন 
পরে আসিয়া সকল কথা আপনাকে বলিধ, কেন আজ বলিতে 
পারিতেছি না তাহাও বলিব, ডন আপনি আমার উপর বিজ্ক্ত 
হইবেন না 1 

কুমাধ বাহার বলিলেন, “আমিও প্রতিশ্রুত হইলাম ছুদির্ন 
পবে এই সত্রীলোকদিগের পরিচয় আপনাকে দিবা কেন আজ 
বলিতে পাঁরিতেছি না, তাহাঁও বলিব। তখন আঁপনিও আঁমাঁৰ 
উপর বিরক্ত হইবেন না।” 

তাহারই কথা পুনবারৃতি করায় শান্তশীল নিজপ্ত পদ. 
লেন, বলিলেন, “আপনি আমাকে বিজ্রপ করিতেছে ১ সপ্ত 
» কুমারপ্বাহীছুর বাধা দিয়া বলিলেন, “না, না, ধারার 
আপনাকে বিদ্রুপ করিতেঙ্ছি না-আপনার বন্ধত্ব, খীঁদ ০০ রা 
বাসা ল্লাভের জন্ত আমি ব্যগ্র, আশা করি, আমাদের উভয়ে থে 
একটু তর্ক বিতর্ক হইল, তাহা আর্পনি ভূঁলিম্বা যাইবেন /৮ * 

শীস্তনীল বলিলেন, “আপনি বজ রা আপনি যে আমাৰ 
প্রতি এত অনুগ্রহ প্রুকাঁশ করিতেছেন,ইহাই জামার পক্ষে যথেষ্ট ।৮ 
বলিয়া তিনি উঠিলেন। কুমার বাহা ্ীগী ী উঠিয়া দীড়াইলেন। 
ত্টহার করমর্দীন করিয়া বলিলেন, “আবার কবে"আসিবেন ? 

পছুইদ্দিন পরে নিশ্চয়ই আসিব। সেইদিন্ন আপনাকে সকল 
বিষয হয়তো! খুলিয়া বলিতে পারিব 1” 

“নিশ্চয় আনিবেন। আমি আপনার প্রতিক্ষা করিব। সেই 
দিন আমিও আপনাকে সকল কথা বলিব ।” 

কুমার বাঁহাছুর দ্বার পর্য্যস্ত আসিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন । 
রাজপথে আসিয়া! শাস্তশীল যেন ছাপ ছায়া বাঁচিলেন। তিনি 
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ফুন।র বাহাদুরের সম্মুখে যেন কেমন একরপ হইয়া গিয়াছিলেন। 
দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া বলিলেন, "আমার নিচ ভুল হইখাছে, 
এমন লোক কখনও বাদমাইলের দুলে মিলিতে পারে না। আমি 
বা সনেহ করিয়াছিলাম।” তৎপরে ভাবিলেন, নিশ্চয়ই ইন্দু 
সে রাত্রে গডপারের বাঁড়ীতে গিষাছিল, সে কি কুমার খাহাছুরের 
আশ্রয়ে আছে, ন্নেহকেও কি সে না__-না-সে ছেলে 
মানুষ, এ কথ! মনে আনাও পাপ, আমি নিতান্তই মহাপাপী 
তাই এইরূপ মনে করিতেছি । যাহা হউক,_ছুই দিন পরে কুমাব 
রর সব বলিবেন বলিয়াছেন। ছুই দিন পরে আমিও 
নি খের ব্যাপার নদন্ধে সকল বলিব বলিয়াছি। এই ছুই 
৬১1 মধ্য আমাকে এসম্বন্ধে একটা কিছু স্থির করিতেই 
দেরি করিলে হয়তো কাঁটা ও নোট-_ছুই-ই তাহারা 
জাহিদ ফেলিবে। হরিমতী আমাকে কি আর পত্র লিখিবে? 
তাহার উ্দেশ্ত কিছুই বু্িে” পারিতেছি না। এইরূপ ভীবিতে 
ভাবিতে শান্তশীল নিজ বামায় ফিরিলেন। দেখিলেন, মওসাবক 
তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছেন।” | 
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উদ্যম | 


মগলাবন্স বলিল, “তোঁমাব য়েআব দেখা প 
কেবণই খুনের তদন্ত না্ি ৮ 

শাস্তশীল বলিলেন, “কতকটা বটে ?” 

'জান্টা খোঁয়াবে দেখ চি।” 

পনা,-_শিগ্গির মরুচি নে।” 

“তারপব কতদূর কি কব্লে শুনি না। ৫ম দিন রাত্েতো 
কন্মভোগ যথেষ্ট হয়েছে, ব্যাপারটী কি বলুদেখি ?” 

, শাস্তশীল তাঁহাকে লংক্ষেপে+সে রাজ যাহা যাহা দেখিথা- 
ছিলেন, সমস্ত বলিলেন--গুনিয়! মওলাব্স বিতাস্ত বিস্মিত হইযা 
বলিলেন, “বল কি হে?” 

শাস্তশীল বলিলেন, “আর বল ফিহ্বে, আমি যথার্থ ই কাটামু$ 
দেখিয়াছি, এ যে যেই স্ত্রীলোকের মুণ্ড' তাহাতে কোন মন্দেহু 
নাই |” 

“তাব উপর চুরির নোট গুলোও সেমাহন রেখেছে ।- 
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ভোমার ৰিবি সাহেব দেখচি তোমায় সুপারিণ্টেণ্ডণ্ট না করে 
ছাড়বে না।” 

প্ঠাট্র। নয় ।” 

“ঠাটা ক্চি নে, তৰে তুমি, বাপু একটা বোকার নাত কন 
করেছ ।” 

“কি? 

"কি? তাও কি আবাব বল্‌্তে হবে। অনেকদিন পুলিশে 
না থাকলে এ জ্ঞান হয় না।” 
কি বলুন ।” 
রা ফ$ বলুন? সব কাজ পণ্ড করেছ। এতক্ষণ সে 
চিক্যার কি সেখানে আছে? বেটারা নিশ্চয়ই জান্তে 
ছে ঘে তুমি সেই ঘরে গিয়েছিলে,* আর কি তা সেখানে 
মরনিছে ?+ 

“াঘারও তাই মনে হুছে,-_কিন্ত কি ক+র্ব, গোল কণর্লে 
হয়তো, তার! স'রে প'ড তো, আর ধর! যেতো! নাঁ। আর হরিমতী ও 
গোল কর্তে বারণ করেছিল ।” 

মগলাবক্স নিতান্ত (বরক্ত স্বরে বলিপ, “রেখে দাও তোমার 
হরিমতী,--এমন 'মামলাটাও ফামিত়ে দেয়?" ৰ 

শান্তনীল বলিলেন, “হয়তে। তার! আমার কথা জান্তে পারে 
নি।” 

মগলাবক্স রুষ্ট হইয়াছিন্ন, কোন কথা ঝহিল না। শাস্তশীল 
রলিলেন, “স্থির করিয়াছি আজ থেকে এ ঘক্টার পাহারায় 
থাক্ব*।' 

মওলাব্ক ত্তাহীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেমন করে” 
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তাহ'লে তো তব জান্তে পাববে। তোমাব জন্তে কি কসে 
* থাকৃবে সবে প'ড বে ।” 
শাস্তণীল বলিলেন, “রী চিলেখবেব দবজাব মুখে অমূখে 
ণলিব্ ওপাবে 'একটা তেতানা বাডী আছে। এ বাড়ীব ছাঁদে 
থ।কিলে টিংলঘবেব দবজাটা৷ ঠিক নজবে পড়ে । এ বাঁডীব ছাদে 
পাহাঁবাধ থাকিব মনে কবিয়াছি। আ।গে থাকিতে গোঁল কবলে 
তাহাদেব ধবা যাইবে না, সবে পড়িবে । এই ছাঁদেব উপব 
পাহাঁবাধ থাঁকিলে কে এঁ ঘরে আসে তা নিশ্চয়ই দেখিতে 
পাঁইব।” 
।  প্যদি তা'বা সে সব সবিষে ফেলে থাকে? তা: 
খবে কি কব্তে আসবে ?” 
” “বিশেষ কোন মতলবে কাটামু বোতলে বাখ্রঞারাজ 
বাখিত না।” 
“তিন চাব দ্বিন পাহাবাষ থাঁক্রিলেই জানিতে পারা*্যাইবে, 
« ৩খন অন্য চেষ্টা দেখা যাঁবে।” 
“সে বাঁডীটা ক্রাঁৰ ?” ূ 
“একটী ভদ্রলোকেব, কমিশনাব সাঁটব বলিলে নিশ্চযই তিনি 
কয়েকদিন তাব বাভীব ছাদে পাহ্াবাষ থাকিতে দেবেন |” 
|] “কমিশনাব সাহেবকে সব কথা বল্‌্বে ?” 
হানা বলে উপাধ কি?” 
“এ সব আমি ভাল বুজ্চি না, মামলাটা একদম থাবা" 
হযে গেল।” 
শীন্তশীল সে কথায কর্ণপাত না! কদ্ধি্া বলিলেন, “আপনাকে, 


আমাৰ সঙ্গে থাকিতে হবে। একজনে পক্ষ সমস্ত বাতি জা? 
ঞ ১৫ 
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সম্ভব নহে। অর্ধেক রাত আপনি পাহীরায় থ্রাকিবেন, অর্ধেক 
বাত আমি থাকিব ।” 

“আর দিনের বেলাষ যদি কা সারে।* 

“তা পারবে না। আমি খবর নিয়ে জেনেছি যে গুদাঁমটার 
ছাদে যাবার পিঁভী আগে ছিল বটে, কিন্তু পাটের দাম হওয়া 
প্য্যস্ত সিঁভীটা ভেঙ্গে ফেলা হইয়াছে । এখন উহার ছাদে যাবার 
কোন উপায় নাই, তারপর চারদিকে দুতাঁলা তিনতালা অনেক 
বাড়ী আছে, দিনের বেলায় এ চিলেঘরে আসিতে সাহদ 
পিয়ার 
'সেটা,ঠিক, তবে আবারও এ বুদোকে কিছু ভোগাবে। 
টা উপ কেমন মায়া জন্মে গেছে, তোর কথ না শুনে পারি 
পে তো প্রোমসন হ'লে আমার প্রাণটায় বড় আনন্দ হবে?” 
বিটি আমার প্রোমসন হয়তো আপনারও হবে ।* 

«আমার প্রোমসন& «. আমার প্রোমমন হ'লে 'তিনদিনে 
ডিস্মিস্‌ হয়ে যাব ।” 

শাস্তশীল হাসিয়া বলিলেন, “কেন?” 

মওলাবক গ্ভীরভাঁৰ বলিলেন,_-“ষে তিরিশ বৃংসর জমা 
দারী ক'চে, সে'আর কিছুই ক'র্তে পারে না।” ৃ 

শাস্তশীল হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, “ভূয় কি আঁমি আপনার 
মঙ্গে সঙ্গে থাকিব ।” ৰ 

তখন প্রায় বেলা চারিটা বাজে, শাস্তনীল বলিলেন, “আঁর 
দেরি কর! উচিত নয়। চলুন আফিসে যাই। সন্ধ্যা থেকেই 
পাহারায় থাকিতে হবে।! 

উভয়ে কাবিল না৷ করিয়া আফিলে জসিলেন, শাস্তশীল 
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2৮৯৯১ 
সুপাবিন্টেণ্ড টে সাহেবেব সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া সকল কথা 

শবলিলেন। তাহার উপর সাহেবের বিশ্বাস ছিল, নতুবা! অন্ত কেন 
হইলে, হয়তো,তিনি একথা হাসিষ! উাইয়া দিতেন। 

সকল কথ! শুনিয়া সাহেব বলিলেন, “এবপ কাঁজ আমি আমার 
দাঁষিত্বে কৰবিতে পারি না, ফমিশনার সাহেবেব কাছে চল।” 

শান্তশীল কমিশনার সাহেবেব সন্বুথে নীত হইলেন । তিনি 
দেলাম দিয়া ধ্রাত।ইলে, সুপাবিশ্টেণ্ডেন্ট সাহেব বড সাঁহেবকে 
মানুপূর্িক সকল কথা বলিলেন। শীন্তণীল মুড ও চোরাই নোট 
এখনই হস্তগত করিতৈ চাহিতেছেন না কেন, তাহাও বহি) 

, সাহেব সকল শুনিযা বলিলেন, “সে কথা ঠিক । এখনি 
বিলে, তাহার! মধিব! পড়িবে ।* 

'শাস্তনিলের প্রস্তাবে সাঁকেধ সন্মত হইলেন। যু রক 
সেই ত্রিতল বাডীর মালিককে যেন কমিশনার সাহেবের নিট 
'লইয়া মাসা হয়। শঙ্কর হালদারের »গলির থানার ইনেস্পেক্টরকে 

* সেই মন্মে টেলিফেখ কবিতে বলিলেন। 

বড সাহেব শান্তনীলের দিকে ফিরিয়া বলিলন, "যাও আফিসে 
অপেক্ষা কর।” 

*শান্তনীল সেলাম করিয়া ঝহিরে আসলেন। মওলারক্স 
নিকটে আসিয়া চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ্ত'লো।?” 

“হুকুম হয়েছে।” 

প্রায় তাহাদের পুলিশ আফিনে,ছুই ঘণ্টা বিলম্ব করিতে 
হইল, সন্ধ্যা হইয়া গেল। এই সময় ইনম্পেক্টর একটা ভদ্রলোককে 
দঙ্গে কূঁরিয়া আনিয়া, বড় সাহেবের নিকষ্ট লইয়া! গেলেন। * 

তিনি সওদাগারি আফিসে বককিপারের কাজ করিতেন, বয়স 
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হইষাঁছে, বেশ ছুপযস। বোজগাবও কবিষাছেন।* সাহেব তাঁভাকে 


মৃহ! সমাদরে ঢেযাঁবে বসাইষা বলি বন, “আপনাকে আমাদে 
একটা অনুগ্রহ ববিতে হইরে 1” 


তিনি নিতান্গ বৃষ্ঠিও ভাঁবে বলিলেন, “আজ্ঞা কল, 

“সববাধি কোন বিশেষ কাজেব জন্য আপনার ধাডীব ছাদে 
আমাঁদেব লোক চিন চাঁব দিন থাকিবে, এটা আপন।কে অনুম্ং 
ধিতে ভইবে। তাহাবা ছ।দে গেলে আপনি ছাদেব সি ীব 


দবজায চাঁধি দিযা দিবেন, প্রাণে চাবি খুলিযা ধিলে__ গাহাবা 
টা মাসিবে ।” 


বর সনিশ্চযই দিব । সবকাবি কাঁজেব জন্য আনি দিতে বাঁধ্য।” 
ী বিষয়টা গুকতব ও গোপনীষ । এখন আাপন1কে,কিছু বলিতে 
তি ছি" না। আঁপনাব কোন দিবষহ্ধেব সহিত ইহ! কোনরাপে 


গা ্ট ? নহে-সমযে অ।পনি সকলই জ্রানিতে পারিবেন । আপন।ৰ 
এ কার্য গভর্ণণেট হুলিবেন না। 


“আপনাদেব অন্ত গ্রহ থাকিলেই যথেস ৮ । 

“পুলিশেব লোক মে 'মাপনাব ছ।দে আছে, এ কথা মেন 
আপনাব বাঙীব ফোন $লাকও জানিতে না পাবে। আপনাকে 
অন্তবো1 কৰা বাহুলা_ শযই এ কথা কোনবপে প্রকাশ পাইবে 
ন|।” 

“আপনাব আজ্ঞা সর্বতোঁভাঁবে বক্ষা কবিব।” 
সাহেব তখন শীল্তণীনকে ডাকিলেন। বলিলেন, পএই লোক 


'আপনাব ওখানে যাইবে” তাহাঁব পব শান্তশীলকে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “আব কাঁহ [কেও সঙ্গে লইতে ঢাঁও ?” 


*সলাম দিষা বলিলেন, “মগুলাবক্স জমাদারকে 1” 


ঙ্ 
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সপ 





বিশ্মঘকর ব্যাপার । 


শাননীল 9 মওলাবক্স সত্বব গৃহেব দিকে চষ্টি না রা 
'উভযেই আহাবাণি কবিযাঁ পদ্কব হালদাবেব গলিত হাই 
প্রস্তুত হইলেন । 

শান্তবীল কোন খানে যাইতে হুইলে তাভবি চিবুসন্্রী দয।- 
সলাই, বাতি, ছবি ও বিভলবাব লইতে ভ্ুলিতেন না। এখাবে 
আঁধিকন্ত দূখেব ধিনিস দেখিবাব জন্য একটী অপেবা গ্রাস লইলোন ।, 

সন্ধ্যাব কিঞ্চিৎ পুর্ব্বেই তাহাবা, উউষে শহ্কব হাঁলদালেৰ 
গলিব সেই ত্রিতল বাঁটাব ছাবে উপস্থিত হইলেন । স্টে ভদ্র. 

'লৌকটা ঘ্ববে ভাহাদেব ্রতিক্ষা কবিতেছিলেন | তীহাঁবা উপস্থি» 

5ইবামাত্র তিনি কোঁন কথা না বলিষ! তাহাদিগকে ছাদেব উপস 
লইঘা গেলেন । 

উপবে আসিষা শাস্তশীল বলিলেন, “আঁব আপনাকে আমাদেৰ 
জগ্ত কষ্ট প্রাইতে হইবে না, আমন্লা এখন নিজেদেব *বন্দোনস্ত 
কবিষা লইব-_আঁপনি সিঁড়ীব দরজ। বন্ধ রুবিষু! দিযা শ্বান।” 






১৭৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


তিনি বলিণেন, “আপনাদের আহাদির __-7?” 

মওলাবক্ম বলিলেন, “সে আমরা সেরে এসেছি ।” 

অগত্যা তিনি আর কোন কথা না বলিয়া চলিয়া! গেলেন। 

তখন শাস্তশীল সঙ্গে যে কম্বল আনিয়া ছিলেন, তাহা ছাদের 
এক পার্থে বিছাইলেন। তৎপরে সেই চিলেঘর ভাল করিষ। 
দেখিতে লাগিলেন। মওলাবস্সকেও দেখাইলেন। 

এই ত্রিতল বাটার ছাদ হইতে চিলেঘর প্রায় তিন চারি 
হস্ত দূরে অবস্থিত, ইহার দ্বারে সন্দুখেই বিস্তৃত ছাদ,_পার্খে 
ুীতে পুর্ণিগার জমিদার আছেন, সেই বাঁড়ী। গুদাম 

ঠিক গা দিয়া উঠিয়া গিয়াছে। কিন্ত এ বাডীর কোন 
ভাদিরঞা সে দিকে নাই, অন্ততঃ তাহারা বিশ্ষে করিয়া 
, হি কোন জানাল! দরজা ছে খরিতেং পাইলেন না। তরে 
তস হইয়াছিল, তাহারা যেখানে ছিলেন-- সেখান হইতে ভাল 
কিছু দেখা যাঁয় না। তাহার! দেখিলেন চিলেঘরের দ্বার*বন্ধ | 
দ্বারে পূর্বের স্তায় কুনুপ দেওয়া আছে কি না তাক ঠিক দেখিতে 
পাইলেন না। তবে ইহাঁও দেখিলেন, মই না লাঁগাইলে কোন 
দিক হইতে এ ছাদে বাঁ এ চিলেঘরে আসিবার কোন উপায় নাই। 

শৃন্তশীল বলিলেন, “এটা স্থির৮-হরিমতীঁই হউক বা আর যেই 
হউক, নিশ্চযই কেহ কুলুপ খুলিয়া & চিলেঘরে গিয়া দড়িব সিী 
নামাইয়া দিয়াছিল এবং আবার তাহা টানিয়া তুলিয়। লইয়াছিল। 
সে কেমন করিয়া! এ ছাদে গেল তাহাই বিবেচ্য ।” 

শান্তণীল নিজ মনেই এইরূপ বলিতেছিলেন। তিনি ঠিক 
মওলাবন্থুকে বলিবাঁর জন্ত একথা! বলিলেন না। কিন্তু মওলাবব্স 
বলিলেন, ভায়া, যুদি ,তোমার কাটামুও এ ঘরে থাকে, তবে 





এত, 
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আপ্জই হউক আব কালই হউক, কেউ না কেউ ওখানে আসনে। 
, তখনই*বিছ্ে টেধ পাওযা যাঁবে। এ বাঁডীব ছাদ থেকে একখান 
_ মই নামিষে আনা শক্ত নয।» |] 

'শার্তুণীল'্বলিপেন, "তাই সম্ভব । আমি যে বকম দেখে 
ছিলাম, তপ্ত বোধ ₹ষ কেউ বোঁজ এসে ঘবটা বঁঁট দেষ।” 

“নব বিছ্বেই জানা যাঁবে। 

“শেষেব বাস্রে জাগাতে আপনাঁব কষ্ট হবে। আপনি এখশ 
পাহাঁবাধ থাকুন, আমি পস্ব জাগিব। ঠিক ধশটাঁব সময় আমাষ 
জাঁগিমে দেবেন ।” 

“বেশ,তাই হ'বে। তুমি শুয়ে পাডো।” 

“এই অপেবা গেলাসট! বাখুন, যদি কেউ আাণে। ৬বে বিটা 
আলো! জাল্বে, তখন এই অপেবা গেলাস দিদ্বে রেখেই 
দেখা যাঁবে।” ০ 

“ভাষাৰ বুদ্ধি আছে” বলিষা মওুলাবু্স অপেবা গেলাস চখে 

» লাশীইযা দেখিতে লাগিলেন, বলিলেন, **কিছুই ভাঁল দেখা যা 
না, তনে ঘবটা ঠিক চোকেব উপর এসেছে ।” 

“তা হলেই হবে,” বলিষ! শাস্তশীল উাপাদমস্মক বস্ত্রাচ্ছাদিত 
কবিষা শন কবিলেন। , 

“শযনমাত্র_ ঘুম হইল না, নান! চিন্তা তাহাব মনে একেব পব 
আব একটা আাসিবা উদ্দিত হইতে লাগিল । কিন্তু পাঁ ছ উঠিল, 
মওলাবক্স অসন্তষ্ট হন বলিষা, তিনি চুপ কবিষা। পড়িযা রঙিলেন। 

মওলাবক্স পদ্চাবণ কবিতেছিলেন, গ্রমে মৃদ্ব গুন গুন স্ববে 
গন ধবিলেন, পবে গান বন্ধ কবিষ! গুলিশের চতুর্দণ পুক্লুদেব 
সমাদব করিতে লাগিলেন। তৎপবে শাস্তশীরোৰ মণ্তক যে 





১৭৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 
রে 
একেবাবে নাহাজবে গিষ।ছে, ইহা স্থিব [সিদ্ধান্ত কবিষ। 


তিনি বিশেৰ দঃখি৩ হলেন মদ মৃদ্ধ ্ববে আপ্ল আন, 
তিনি এই সকল কা বিষ! সমম কটাঈতডেছিলেন। শান্য 
শীল মুড়ি পিথা পড়িণথা থাঁকিঘা এই সকপ শুশির্ভেছিলোন। 
তিনি নিতাস্ক কে ভাস্গসম্ববণ ববিধা বভিণন। »ুৰ হয না, 
অথচ একপে পি থাঁকাণ গুকব। দ4] বাজিঠে না বাজি" 
তিনি উঠিবা বসিপেন, বলিণেন, “এইখার আপনি শুন,আগি 
পাহাবায থাকিপ।” 

মওলুবপ্প কে।ন কগ| না বলিঘা শুহষা পডিলেন, পাঁচ মিনিট 

নাযাইতে ঠাহাব নাসিকাধ্বনি কত হইল। শাস্তণী" 

ইহা করিদা বলিতোন, “ণই লোকটা যণাথ হ্খী।” 

'্বীরে ধীরে কলিকাতাব কোনাল ধবিনীন হইঠেহিল। এনে 
এটা বাঁছিল, ব্রণ খাঁব১ হইপঃ আব কোন দিকে কেন 
শন্দ নই, কেবণ দ্বে দৃবে ক্ণন৪ পাহ।ব। এষাণাৰ চীংব, ব ধ্ব 
শুনিতে পাওযা য।ইতেহিস। বাত্রি যেন ঝম্‌ ঝম্‌ কবিতেছিগ |, 
একপ স্থানে এপ 'অবস্থায একাকী এই গণাব বাত্রে পাচাব। 
থাকাষ শান্তশীলের মুী এক অভূতপূর্ব ভাবেব উদ হল । 
উহা জীবনেব,সকল কথা একে একে মূনে পন্ডিস। 

সেই ক্ষুদ পল্লিতে ক্ষদ্র কুটিবে বাঁস, নেই ইন্দ্ুকে সেই স্নেক 
ষত্রে লেখাপড়া শিখান,--ঙ|বপব কলিকাতা সেই প্রথম গ্রিন, 
আন আজ এই অবস্থা,ুউহাব জদয় যেন কি এন ভাবে *৭ 
হইযা উঠিল । ৫ 

নসা তিনি চমকিত, হইযা উঠিলেন। তাহাঁব চক্ষু উপব 
একটা *আঁলো, পড়িল। চারিদিকে অন্ধকাঁব, আলোটা কে।গা 





) 
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হইতে আসিঢতছে তাহা তিনি প্রথষে স্থিব কবিতে পাবিলেন 
না? ভাল কবিষা দেখিষা বুঝিলেন, আলোটা চিখেঘবেক্দিক 
হইতেই আসিতেছে | 

» ৩খন তিনি চক্ষুতে অপেবা,গেল।স লাগাঁইালন। সমস্ত চিনে 
ঘবটা হাব চক্ষব উপব আসিযা পডিল। তিনি দেখিলেন। 
গ্ুভেব দ্ধাব খোল! বহিয়াছে, গ্ৃহেব মাধ্য একটা আলো হশ্ত্ে এক 
বাক্তি দণ্ডাষমান বঠিযাঁছি। 

কিষৎক্ষণ পরে সেই লোকটা ফিধিল,_-অমনি সেই আল- 
মাবিটা তাহার চক্ষুতে পতিত হইল তিনি দেখিলেন আঁঠিনারি। 
ঘ্বাব খোলা__আব সেই ছিন্ন মুও। অপেবা গেলাসে সুংাঠী দি 
এত নিকটস্থ হইযা তাহান দিকে চাহিযা বহিল। (থে তি, 
অপেবা গেলাসটা চঙ্টু হইাতি সবাইষা লইলেন। তার 
স্পন্দিত ত হইল, সর্বা্গ স্বেদাক্ত হইল । 

“আমি কি পাগল” বলিয়া জিন আয্মসপ্যম কবিলেন 1? আবাঁৰ 
অপেবা গেলা সা চক্ষে লাঁগাইলেন॥ * আবাঁব সেই ছিন্ন মু সেই- 
রূপ বিকট বিস্তাবি৩ নষনে তাহার ধিকে চাষা আছে। 

তিনি মুখ ফিবাইযা তখন গৃহমধ্যস্থ ব্যক্তিকে বিশেষ লক্ষ্য 
কবিয়। দেখিতে লাগিলেন। €৩নি ভাবিযাছিন্তলন যে তিনি হবি- 
বামকে দেখিতে পাইবেন, কিন্ক দেখিলেন সেহব্বিবাম নহে, অপব 
এক বুক্তি। 

আব এক মৃহ্র্তও নষ্ট কৰা উচিত নহে বলিষা, তিনি মওলা- 
বক্সকে ঠেলিযা তুলিলেন, মওলাবক্স চমকিত হইয়া উঠিঘা 
বন্ষিলেন, চৌক মৃছিতে মুছিতে বলিলেন, “ব্যাপাব কি ?? 

" শীস্তশীল কোন কথা বা কহিষ। হস্ত ধরিয়া তাহাকে টানিয়া 
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তুলিলেন, তাঁহাকে ছাঁদেখ আন্িসাব নিকট টাঁনিধা আঁপিলেন, 
তাহার হাতে অপেব! গেলাসটী দিযা বলিলেন, “শীন্ দেখুন ।” 

মগলাবক্স অনেক কষ্টে অপেবা, গেলাস চক্ষে ঠিক,কব্বিলন, 
শান্তণীল তাহাব হাত ধবিষা অগপ্পেবা গেলাসেব মুখ চিনেঘবেধ 
দিকে কবিষা দিলেন। অমনই মগশাবক্স “বাপ” বর্লিষা সত্ব 
্মপবা গেলাঁস চক্ষু হইতে অপসাবিত কবিলেন, তাহাধ কপালে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। 

শাক্ষশীল কদ্ধকথে তাহাকে মু ম্ববে বলিলেন, 'শিগ গিব 








1 4” রঃ 
ভিলা €কেবল বলিলেন, “তোবা--তোব1 1” 














সকল রহস্যময় । 


শান্তশল সেইরূপ স্ববে বলিলেন, “দেখেছেন ?% এ 
*মওলাবক্স' বলিলেন, "আমাৰ দিকেই চেে আছে, ,তোবাস 
তোঁবা,__-এ জীবনে আঁর ীমাৰ ঘুম হবে না-_সে দফা একেখানি 
মাটা।” 1 & 

ছি মুণ্ডটা যে এখনও সেই খবে বহিষাছে, ইহা দেখিবা শাঁ$- 

শীলেব প্রাণে বড আনন্দ হইয়াভিল। তিনি ভাবিষা ছি 
এখন দিন রাত এ ঘবে পাহাব? দিব, কেন্ু সবাইতে আসিলেই ' 
ধবা পড়িবে |" 
, তিনি মওলাবন্মেব ভাবে *আন্বর্ধান্থিত হইলেন, প্রথম দিন 
ভাঁভাবও ঠিক এইক্বপ অবস্থা হইযাঁছিল , বিশেষতঃ অপেরা গ্ল্যাসেব 
ভিতব এই ভয়াবহ কাটামুু আবও ভযানক দেখাইতেছিল। ইহা 
যেন একেবাৰে সম্মুখে আসিষ! বিকটভাবে চাহিয়া বহিষাছে। 

তিনি মওলারক্সকে বলিলেন, "অপেরা গেলাস ব'লে অত কাছে 
বোধু হচ্ছে, ওটাকে দেখ তে হবে না, আপনি লোকটা ভাল 

০ব দেখে রাখুন |” 
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নিতান্ত অনিস্কীসত্বে মওলাবস্ম আবার অপেদ্া গ্ল্যাস চক্ষে 
লাগঃইলেন। একটু পরে “দেখেছি” বলিয়া, তিনি অপেরা ্ল্যাস 
শান্তশীলের হস্তে দিলেন! শাস্তশীল উহ! চক্ষে লাগাইলেন, কিন্ত 
সহসা আলোটী নিবিয়া গেল। , চাঁরিদিক আবার অন্ধকার 
পূর্ণ হইল। শীস্তশীল অনেক চেষ্টা কবিয়াও, আর কিছুই' দেখিতে 
পাইলেন না । 

তিনি বলিলেন, “এ লোঁকটা ঘবেব ভিতর কেমন করিয়। 
আদিল? নিশ্চয়ই কোন পথ আছে। পার্ষের ছাদ হইতে মই 
দিয়ে নামি:ল অবশ্তই আমরা দেখিতে পাইতাম ।” 

"তুমি কেমন করে দড়ির সিঁডী বেয়ে উঠে ছিলে, এও সেই 
রক্ষমে উঠেছে ।” 

শ্দড়ির সিঁডী নামাইয়া দিবে কে?' মারি সে 
'ঞরধীনে আসিল কেমন করে ?” 

“আওতো। কথা । কাল সকালে এখানে মই দিয়ে উঠে দেখ - 
লেই সব্‌ বিদ্ভে জানা যাবে 1”, 

তাহলে তো সব গোল হয়ে যাবে। তারা ঘুনাক্ষরে যদি 
আমাদের বিষয় জান্তে ,পারে, তাহলে কি আর তাদের ধরা 
যাবে?” ৫ 

“তাওতো বটে।” 

“ছুচার দিন এখানে থেকে পাহারা দিলেই জানিতে গার! 
যাইবে। আপনি শুয়ে পড়ুন, আমি জেগে আছি।” 

“আর জীবনে কখন খু হবে কিনা সন্দেহ। চোঁক বুঝ লেই 
€টা চক্ক্ষ আস্বে--আমার দিকে অমন করে চেয়ে ছিল কেন্‌”?-. 
তোব1--তাবা 1% 
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সতেজ 

“আপনি শুয়ে পড়ন।” এই বলিরা শান্তনীল ণিজ চিন্তাঙ্গ 
মাবার পদছালনা কবিতে লাগিলেন। 

মওলাবক্স “কোথায় যাঁও” বলিয়্া-তাহীব পার্থ আদিল, খমিঙ 
“কুজ নেই ভায়া এস ছু'জনেই জেগে থাকা যাক্‌।” 

শান্তনীল মওলাবক্সের মনের ভাব বুঝিলেন। বলিলেন, 
“আপনার কষ্ট না হয়, থাকুন ।” 

মগলাবক্স একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিয়৷ রলিলেন, “না, 
কট কি। সে ক।য সেবে নিয়েছি ।” 

তাহারা কেহই কাহার9 সহিত আর কথা কত্ধিলেন 
উভয়ে প্রায় অদ্দঘণ্টী পদচাঁরণ করিলেন। সহসা আবার টি 
ববেব দিকে, একট! আলো! জলিল। ত্রস্তে শাস্তশীল চক্ষে,অ. 
শ্ীস লাগাইনেন। 

পরক্ষণেই অপেরা গ্ল্যাস মওলাবক্সের হাতে দিয়া বলিলেন॥& 
“শিগ্গির দেখুন 1” 

মওলাবক্স দেখিষা বলিষা উঠিকা, "দেখব কি, শালারা আক্ষ 
একটা খুন করে” 

য়ওলাবল্স চীৎকার করিতে যাইতোঁছিলেন, শান্তশীল তাহার 
মুখ চাঁপিযা ধবিলেন। , বলিলেন্ত, “করেন কি ?” 

মওলীবব্স কুদ্ধ হইয। বলিল, “করেন কি? দেখছ না. বেটার! 
খুন করিতে নিয়ে যাচ্চে ।” 

শীস্তশীল ও মওলাবক্স উয়ে ,দখিলেন, চিলেঘরের দ্বারেকর 
নিকট এক ব্যক্তি একটা! আলো! ধরিয় ভাইয়া আছে, আর 
ছইজন লোরু একটা স্ত্রীলোকের ঘা ধরিয়৷ ঝুলাইয়» লহয্বা 
আ[সিতেছে। 

১৬ 
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তাঁহার! স্পই দেখিতে পাইলেন, গ্রীলে।কটাব ম্বখ কাপড দিয়া 
বাধা, কেব্ল চোঁখ ও নাক বাঁতিবে আছে, সুতরাং তাহাব! তাহাৰ 
মুখ দেখিতে পাইলেন না। . স্তাহাবা আবও দেখিলেন, তাহাৰ 
হাত পাও বাধা। ৃ 

মওলানক্স ৰলিল, “তুমি এখনও চুপ ক'রে দাতিষে আছ, 
চোঁখ্বেব উপব খুন্ট1 ক+র্বে ?* 

শান্তণীল বলিলেন, “উপাষ কি ?”” 

“উপাষ কি? কেন এখান থেকে চাঁচালে নিশ্মযই ওকে 
তে দিল পালাবে। 

“আমাদের এখান থেকে যাবাৰ উপাষ নেই। যেতে হল 

ভদ্রল্লোকেব বাডী শুদ্ধ জাগাঁতে হয, সমস্ত গোল হয়ে যাঁষ ৃ 
দেব আমবা কিছুতেই ধবতে পাব্ৰ নাঁ। যে গুপ্ত পথ দিয়ে 
দা এসেছে, সেই পথ দিয়ে পালিষে ধাবে। আমাদের কোন 
থম ₹বে না।* 

তবে চে|খেব উপব এই' খুনটা হ*ক | 
“এবা কি সাহস কবে আবাব খুন ঝব্বে ?” 
খুন ক 'ব্বে_দেখছ এ না, শালাদেব তর ব্যবষা। তোমার যা 

ইচ্ছে কর, আমি আর এতে নেই। 

এই বলিষা মওলাবক্স কম্বণে গিষা বসিষা “তোবা--তোঁবা_-” 
ধলিয়া ছুই হস্তে চক্ষু ঢাঁকিলেন। শাস্তশীল আবাব চক্ষে অপেবা 
গ্লাস লাঁগাইলেন। তিনি দ্নগ্লিলেন তাহারা হত্য পদ মুখ বন্ধ 
স্ীলোকটাকে ছিলেঘরে বাখিধঘা! বাহিব হইযা! আঁসিল। তৎপবে 
ঘ্বাবে চারি দিষা কোন দিকে এমন্তহ্থিত হইল। 

সুতরাং' স্ত্রীলোকটী' যদি পূর্বে খুন ন! হই থাকে, তাহা 
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হইলে তাহারা *তাহাকে এই ঘরে খুন করে নাই, কারণ ভাহাবা 
তখনই ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 

তব কি স্ত্রীলোকটা মৃত ?৯ তাহাবা এই মৃতদেহ পরৈ অন্তর 
সঞ্জাইবার জন্য এখন এই ঘরে র|খিয়া গেল। 

তিনি'অপেরা গ্ল্যাম দরিয়া বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
দরজার কডাঁর সহিত কুলুপ লাগাঁন ছিল,স্ৃতরাং দ্বার একটু ফাঁক 
ছিল। তিনি দেখিলেন ঘরে আলো জলিতেছে। আরও 
বিলেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, স্ত্বীলোকটা মেজেয় পদ়্িদ্কা 
আছে, এবং আলম।রিটা খোল। রহিয়াছে, তিনি ছিপ মুত 
দেখিতে পাইলেন। 

স্বীলে$কটা মৃত কি জীবিত,তাহা তিনি দেখিবার«চেষ্। করাকে 
লাগিলেন, ভাল দেখিতে *পাইলেন না, তবে বোধ হইল খে 
স্বীলৌকটী একবার নড়িয়। উঠিল। 

তিনি মওলাবক্সের দিকে দ্রিরিপেন, বলিলেন, “কোধ 
স্্ীলোকটা মৃত নগর । এরা একে এই ঘরে আটুকে রেখে গেছে 

মওলাবক্স চক্ষু ঢাঁকিনা বসিষাছিলেন ! মুখ ন। তুলিয় 
ধলিলেন, “তবে ওর কাম সেরেছে ।” 

শীস্তশীল বলিলেনঃ “কেন 8” 

“কেন? ও কাটামুওুর সঙ্গে এক ঘণ্টা থাকলে পাগল হযে 
খাবে ।” 

শান্তশীলও মনে মনে ভাবিলেনঃ “সে কথা সত্য 1 যদি এই 
খ্বীলোক মৃত না! হয়, তাহা হইলে এ এই কাটামু্র সম্মুথে খানিক: 
ক্ষণথাকৃলেই পাঁগল হয়ে যাবে।” 

সহসা আবার আলোটা ছাদে পড়ায় ভিনি পুনরায় অপের' 
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গ্যাস লাগাইলেন। দেখিলেন যে সেই তিনটা, লোক আবাঁব 
আচসিযাছে, আবার স্ত্ীলোকটার পা ধরিয়া ঝুঁলাইয়া তাঁহাকে 
বাহিরে লইয়া যাইতেছে, তৎপরে তাহাকে লইয়া দৃষ্টির এ 
হইয়৷ গেল। 
শান্তশীল ব্যাপার কি, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। মগওলা- 
বক্সকে বলিলেন, “তারা আবার তাকে নিয়ে চ'লে গেল ।” 
মওলাবক্স বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “বাঁপু, আমাকে কিছু ব'লো 
না,_ আমার মাঁথা খারাপ হয়ে গেছে ।” | 
প্লাস্তকীল বলিলেন, “আপনাকে একটা কাজ ক র্‌তে হইবে ॥” 

“বল।”, 

“বন কাটামুণ্টা এখনও এ ঘরে আছে, তখন"আব যাতে 
ওটাকে ওর! সরাতে না পারে তাই ফ'র্তে হবে । এখানে দিন 
বাত পাহারা রাখিতে হবে। আপনি সকাল হলে যান; আমি 
এখানে ধাকি। আপনা দু্গন বিশ্বাসী পাহারাওয়ালা লইয়া 
'আনুন.। তাহারা দিনের 'বেলায় এখানে পাহারায় থাক্‌। ফিছু 
'দেখিলেই, একজন ছুটে গ্রিয়ে আমাদের খবর দিবে । তবে দিনের 
বেলায় সাহম করে এ ঘর কেহ আসিবে না ॥ 
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শাম্তশীলের যুক্তি । 


'এওলাবঝ। এতক্ষণে মু খুলিলেন, বলিলেন “ভোঁকে কেমন 
ভান বেনে ফেলেছি, ভাই এ সব কব্ছি, না হলে কোন্‌ শালা এ 
কাজে আব থাকৃতে!। এখনও ধেন আমার দিকে *কট্মটকরে 
&চয়ে রয়েছে? আর ঘুমও হবে না, খাওযাও হবে ন। দানা” 
পানি সব মাটা হলে?” * 

শ্ুন্থবল হাসিঘা বলিলেন, "জমাঁদার সাহেব, এগ ভন্ন ক ফ্লে 
কি পুলিশের চাকরি চলে ?” 

» মগলাব্ক্প রাঁগত হইয়া বলিলেন, “ভয়! মওলাবক্প কোন 
সম্বপ্ষিকে ডরান্‌ না,_তবে এটা দেখচুত প্থ্চ্চো না বাপু দালো 
পেয়ে রয়েছে ।” 

* শাল্তনীল হাঁসিতে হাসিন্ডে বলিলেন, “ভগবান মহায় হ'লে 
শীপ্ইই এ দানোকে পুলিশে নিয়ে যাচ্ছি, তথন হাজার হাক্গাব 
লোক ধদখিবে ।” 

"যাই হউক,--এখন কি ক রুক্তে বল।” 

"ভোর হয়েছে,_-আপনি যান, ছুজন খুব বিশ্বা্দী লে।ককে 
নিউ্দ আনুন, ততক্ষণ আমি এখানৈ থাকিব । আপি অনেক 
দিন পুলিশে আছেন, সকল্যকই চিনেন, কাকে আন্বেন ?” 
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মওলাবক্পস কোন উত্তর দিলেন না। শাস্তবীল বলিলেন, 
“আমার বোধ হয় আমাদের কোন কোন পাহারা ওয়ালা--কে 
জানে ওপরওয়াল। কেহও আছেন কি না, নিশ্যই ॥এদেব 
দুলে আছে ।” 8 

"তোমার বাঁপু সকলকেই অবিশ্বাস ।” 

“তা নয়, কারণ আছে । দিন কতক হ লো জোঁডাঁবাঁগান থানাব 
একজন কনেষ্টবল আমার আরদালি হইবার জন্তে ব্যন্ত হ'য়েছিল, 
সেইদিন থেকে মামার সন্দেহ হয়েছে, তাই বল্চি আপনার নিতান্ত 
বিশ্বাম্টী দুজন লোক চাই । কাঁকে আন্বৈন ?” 

“ফতে খা'আর দরবাঁরি সিংকে আন্বো মনে কবেছি। লক্ষ 

শ্টাকা দিলেও এদের কেউ নডাতে পারবে নাঁ। এরাও বিশ বাইশ 
বৎসর চাকবি ক'র্ছে।” 
“তবে তাই ভাল, দেরি করিবেন না ।” 
এই*সময়ে চারিদিক বেশ পথ্থিষার হইয়া আদিয়াছিল। বোধ 
হয় বাড়ীওয়ালা ভদ্রলোকটা'নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাইতে পারেন 
»নাই। এরূপ অবস্থায়নিদ্র হওয়াও লুকঠিন সন্দেহ নাই । তিনি 
ভোর হইতে না হইতে ছার্দে আসিলেন। বলিলেন, “আপনাদের 
'কোন কু হয় নাই'তো ?” 

বলা বাল্য, ব্যাপ্নার জানিবাঁর্‌ জন্ত তিনি নিতান্তই ব্যগ্র হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সাহস করিয়া কোন ব”*ম্জ্াসা করিতে পারিলেন 
না। শান্তশল বলিলেন, 'ইনি এখনই যাঁইবেন,_ আমি থাঁকিব। 
ইনি আর. ছু'জন লোক আনিলে তখন আমরা ঘাইব। তখন 
তাহারা 'এখাঁনে থাঁকিবে। *সন্ধ্যার সময় আবার আমরা ছু জনে 
আসিব।” : 
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তিনি বলিলৈন, “য! ভাল বিবেচনা হয় করুন,২-কষ্ট ন' 
হইলেই হইল 1৮, 

মওলাবক্স তাহাঁৰ সহিত নিয়ে | নামিযা গেলেন শাস্তুলীল 
ছাঁ্টদই রহ্থিলেন। 

ক্রমে চারি দিক বেশ পরিফার হইল। বৌদ্রও উঠিল,-_ 
সহব কলরবে পূর্ণ হইযা গেল,- চারি দিকে গাড়ী ঘোড়াব শব্দ 
উঠিল,_শত শত লোক রাজপথে চলাচল আরম্ভ করিল। অপেরা 
গেলা লাগাইয়া দ্রিনের আলোয়, ভাল করিয়া চিলের ঘরটা 
দেখিতে লাঁগিলেন,-দেখিলেন ইহাব দ্বারে একটা বড় কুলুপ 
ঝুলিতেছে। ঘরের ভিতবের কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

* পার্খের তেতালা ব টা হইতে এই ঘবে অপিবাঁর কেন” উপাঞ্জ 
আছে কি না, তিনি বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগিলেন, একমত 
কোন জ্ঞানাল! দরজা! আছে বলিয়া বোধ হইল না। ন্ুদৃচ, প্রাচীর 
বরাবর উঠিয়া গিয়ছে। 

জানাল! দব্জা না দেখিতে পাঁইলেও শাস্তণীল ভাবিলেন, 
এই বাঁডী থেকে চিলে ঘরে আসিবার নিশ্টয়ই কোন উপায় 
আঁছে,-_কা+ল রাত্রে তাঁরা যে এই বাড়ীর ভিতর হইতে আসিষা- 
ছি, সে বিবয়ে কোন সন্দেহ নাই। নচেৎ কোঁথা হইতে 
কোন্‌ দিক দিয়া আসিবে। চর পার্থেব "সমস্ত বাড়ীগুলি 
অপেবা, গস দিয়! বিশে . ' লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
অনু কোন বাড়ী হইতে সহজে যে ৫ক্হ এই বাড়ীতে আসিতে 
পারে, তাহা বলিয়া বোধ হইল না। » 

তিনি পার্বতী পৃর্ণিয়ার জমিদার যে বাড়ীতে ছিলেন, 
ভাহার ছাদটা দেখিতে লাগিলেন,--এই ছাদের চারি দিকে উচ্চ 
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আলসে ছিল.--কিন্ত এ আলসের মধ্যে মধ্যে ফাঁক ছিল, | এ 
ফঁধক দিয়া শাস্তশীল ছাদে কেহ আছে কিনা,দেখিবাৰ গ্রধাস 

পাইতে লাগিলেন, কিন্ত প্রথমে" কাহাকেও দেখিদ্েত গ্কাইলেন 
না। সহসা তাহার বোধ হইল ৫যন ছাদে একটী বালিকা ছুটো- 
ছুটী করিতেহে। বালিকা টীকে ভাল কবিয়। দেখিবার জন্য তিনি 
চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। 

কিরৎক্ষণ পবে বালিকা তাহার দিককার আলিপায় আসিষ। 
তাহার উপর বুক লাগাইয়া গুদামের ছাদে কি দেখিতে লাগিল। 
তখন শান্তদীল তাহাকে চিলিলেন। দেখিলেন--যে বালিকা হরি- 
মতীর চিঠি তাহাঁকে দিযাছিল, এ সেই বালিক1। 

তিনি *বালিক।কে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু বালিচ়ো 
তাহাকে দেখিতে পাইল না। কিরৎক্ষণ পরে আলিসা হইতে 
নাখিয়া 'ছুটিয়া অন্ত দিকে, চলিয়া গেল। 

তখন শাস্তশীল নিশ্চিত বুঝিলেন যে, হরিমিতী এই বাভীতেই 
আছে, -আঁর এই বাঁড়ী' হইতে এই চিলে ঘবে আঘদিবাৰ 
নিশ্চিতই কোন পথ আছে । 

এখন কি কর! কর্তব্য, তিনি তাহাই চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। অনেক" ভাঁবিলেন, কিন্ত কিছুই স্থির কবিরা উষ্চিতে 
পাঁরিলেন না। 

এই সময়ে মওলাবক্প দুইজন লোক লইয়া তথা টপস্টি 
হইলেন। তাহাদিগকে,কি করিতে হইবে বুঝাইয়া দিয়া, মওলা- 
বক্সের সহিত শাস্তনীল বাড়ীর দিকে রওনা হইলেন। পাহারা- 
ওয়ালা ছই জন.ছা়ে পাহারায় রহিল । 
সমস্ত রাত্ি জাগরণে নিতাখ্ ক্াস্ত হইয়। পড়িমাছিলেন। 
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তিনি বাঁভী আসিয়া শান করিলেন,_-আহার করিতে পারিলেন 
না,__ঘুমে চেুক ভাঙ্গিয়া আসিতে লাঁগিল। তিনি শয়ন 
করিলেন ॥ 

* যখন, তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তখন প্রায় সন্ধ্যা! ভান 
সত্বর উঠিয়া মওলাবক্মের বাটার দিকে চলিলেন। সমস্ত দিন বুথ! 
থুমে কাটিয়া গেল,_কৌন কাজই হইল না ভাবিয়া তিনি ছুঃখিত 
হইলেন । 

: তিনি সত্বর মওলাবক্পের বাঁড়ী আসিলেন। মওলাবক্স তখনও 
নিদ্রিত। অনেক কষ্টে তাহাকে তুলিলেন,_তৎপরে উভয়ে 
শঙ্কর হালদারের গলির দিকে যাত্র! করিলেন। 

& পাহারাঁওয়ালাদের নিকট শুনিলেন, সমস্ত দিনের মধ্যে 
তাহারা কোন দিকে কিছুই*দেখিতে পায় নাই। তাহাদের বিদায় 
দিয়! মুওলাবক্স ও শাস্তশীল পাহারায় রহিলেন । 

কিন্ত আজ সমন্ত রাত্রের মধ্যে*কেইই চিলে ঘরে আমিল না। 
তাহ্মরা কোন দিকে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। সকালে 
পাহারাওয়ালার৷ আমিলে--তাহারা তাহাদিগকে তথায় রাখিয়া 
বাড়ীব দিকে চলিলেন। 

* শাস্তশীল মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, *আজ কিছুতেই 
ঘুমাইবেন না । পাশের বাড়ীতে হরিমতী আছে কি না।_এই 
পূর্ণিয়ার*জমিদার কিরূপ লোক,-এই সকল বিষয় তাস্ত 
করিবেন। তিনি মনে মনে বেশ বুঝিতলন, যে আর বিলম্ব করিলে 
তাহাপ্প সমন্ত শ্রমই পও হুইবে। 





যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বালিকার দৌত্য | 


তিনি গৃহে ফিরিয়া দ্বারে স্তম্ভিত হইয়া! দীড়াইলেম। দেখি- 
লেন হেই ক্ষুদ্র বালিকা নিশ্চিন্ত মনে তাহার বিছবানায়*পা ছড়াইযা 
বসিয়া, তীহারই এক খাতা লইয়া তাহাতে কি লিখিতেছে। সে 
এত মনোনিবেশ করিয়া লিখিতেছিল যে, তাহার পদশব শুনিতে 
পায়'নাই। 

তাহাকে দেখিরা শাস্তখবীলের মনে বড় আনন্দ হইল । তিনি 
ভাঁবিলেন, “বোধ হয় নিশ্চয়ই হরিমতী পত্র লিখিয়াছে, আজ. 
একে গালাইতে দিব না, ইহার কাছে অনেক খবর পাইব।” এই 
ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “আজ গালাতে দিচ্ছি না।” , 

তাহার কথা, শুনিয়া বালিকা চমকিত হইয়! মুখ তুলিল। 
তাহাকে দেখিয়া খাতা ও কলম ফেলিয়া লক্ষ দিয়া উহা াড়া- 
ইল। কাপড়ের খু'ট হইত্কে একখানা পত্র তাহার সম্মুখে ফেলিয়। 
পাঁশ কাটাইয়৷ পালাইর্বার উদ্ভোঁগ করিল, কিন্তু শাস্তশীল সত্বর 
গিয়া তাহার হাত ধরিলেনণ 

তির্নি বাম হস্তে "বালিকার হাতি ধরিয়া ভান হণ্ডে চিঠিথানি 
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রা উরি জিডি ননী উরি তি 
তুলিয়া লইলেন ।* ' বালিকা হাঁদিতে হাঁসিতে বলিল, “ছেড়ে দিন, 
আমি পালাব না?” *.. * 
শাস্তুশীল বলিলেন, “আজ »আর তুল্ছি নে।” এই বলিয়া 
ভিত্রি বালিকাকে লইয়া বিছানায় বসিলেন। পলাইবার উপায় 
নাই দেখিয়' সে হাসিতে হাসিতে বলিল, “সত্যি পালার না।” 
শান্তশীল সে কথায় কর্ণপাত না! কবিয়া পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। দেখিলেন পত্রে কেবলমাত্র লেখা আছে £-_ 

' “যদি কাজ উদ্ধার কব্তে চাও)-- দেরি ক'রো না । এর! 
আবার একট! ভয়ানক কাণ্ডের চেষ্টায় আছে । কুমার "বাহাছর 
বলে একজনের সর্ধনাশের চেষ্টা ক'চ্চে। যদি কোন রকমে 
গুমের পাশের বাড়ী আস্তে পারো, আমার সঙ্গে দেখা হ'লেও 
হ'তে পারে । আমারও বীচবার উপায় নাই। দেরি না ক'রুলে 
হৃযতো আমিও বাচতে পারি । বেশী লিখিবার উপায় নেই, সস 
অনেক কষ্টে একটু লিখে একে দিয়ে*পাঠঠলেম।” ৫ 

পুর পাঠ করিয়া শাস্তশীল বালিকার দিকে ফিরিয়! বলিলেন। 
“এ পত্র তোমাকে কে দিলে ?” 
“ব'ল্বো না ।” 
“এই ছবিগুল সব দ্েষ।» 
“দাও ।” 
শাস্তশীহা বাক্সের উপর কতকগুলি ছবি ছিল। তিনি বালি 
কাকে সেগুলি সব দিলেন। সে'ছর্বগুলি পাঁইয়! বালিকার 
ভারি আনন্দ হইল--বলিল, “হরি দিদি চিঠি দিয়েছেন, কেউ 
জানে স্ট্রা_তৃমি কাঁকেও যেন বলো না। দিদি খুববাঁরণ 
ক'রে দিয়েছে । না হ'লে আমায় বড়ো মার্বে।” 


৯৯২ অদ্ভূত হত্যাকাণ্ড 


শান্তশীল বালিকার সরলতায় একটু মৃদু হাস্য ক্ুবিয়! বলিলেন 
পন কাঁকেও বলবো না। তোমার হরি দিদি কোথা 
থাঁকে ?দ এ 

“সেই আমরা যে বাড়ীতে থাকি ?” 

“সে বাডীতে কতদিন আছে ?” 

“বেশী দিন নয়+-দিন কতক হ'ল এসেছে। 

“তোমরা কৃত দ্রিন আছ ?” 

“অনেক দ্বিন ?” 

“তোগার মা কোথায় %” 

“মা কোথাষ গেছে ।” 

“কোথায় গেছে ?” 

"তা আমায় ব'লে যাই নি। আমি কত কেঁদেছি কাদলে মার 
র,লে আর কাঁদি নে।” 

+কে মারে?” 

পকেন বাবু?” 

“ৰাবু কে ?” পির 

“সেই যে রাবু-_তুমি চেন না|” 

“তোমরা আগে কোথায় ছিন্তল |” 

“সেই পাড়া গীয়ে ?” 

“কোথায় সে পাডা গা?” 

“সেই যেখানে ঘোষেছেরে বড় দিঘি আছে। 

“সে গার নাম কি?” 

ফ্তা জানি নে।” 


[তোমার মা রল্কাতায় এগ কেন?" 
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“ওম! তা! তুমি জান না, বাবু ধরে এনেছিল,--ম! কত কেদে 
ছিল ।” 

“তোমার বাপ কোথা?” 

£কাকেও যেন ব'ল না,-_বাব!কে বাবু মেরে ফেলেছে ।” 

“তুমি কেমন করে জান্লে ?” 

“ম] বলছিল, আর কা*দ্ছিল 1” 

“তারপর তোঘাঁর মা কোথায় গেল ?” 

" বালিকা চক্ষু জলপূর্ণ হইয়া আদিল । শান্তশীল প্রাণে দারুণ 
আঘাত পাইলেন। তিনি স্পট বুঝিলেন, এই প্রাপিষ্ঠগণ 
বালিকার মাকে কোন গ্রাম হইতে জোর করিয়া! কাঁড়িয়া আনিয়! 
ছিল, তাহার,পব তাহার স্বামী তাহার সন্ধানে আসিলে;- তাহাকে 
তহাবা মারিয়া ফেলে, বোধ হয় স্ত্রীলোকটা বিশেষ গোঁল করায়, 

হারা তাহাকেও খুন করিয়াছে । 
যে মৃত দেহ গডপাঁবের বাড়ীতে গাওয়া গিয়াছে, ভ্তান্ী যে 
এই বালিকার পিঁতার-_তাহা তীহার* ধ্রুব বিশ্বাস হইল, ছিন্ন 
মুণ্টাও যে হার মার তাহাও তিনি বুঝিলেন। যাহা হউক, এখন 
মৃতদেহ ছুইটা যে শেনাক্ত হইবে-__ইহা তাহার ভরসা হইল । 

»তিনি নিজ বাকা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে* একখানা ফটো- 

গ্রাফ বাহির করিলেন । ইহা! সেই লাসের ফট্োগ্রাফ ৷ 
তিন্চিছবিখানি ৰাঁলিকার সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন, “এ কার 
ছবি দেখ দেখি?” 
বালিকা ছবির দিকে চাহিয়! থাকিয়ী বলিল, "এই ভো আমা 
বাবাস্ক্র-কোঁথায় পেলে । আমার মা হকাথায় 7 ৯ 
' বালিকার কথায় শাস্তশীলের চক্ষে জল আদিল । তিনি ছবি- 


১৭ 
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খাঁন বাক্সে বন্ধ করিলেন। বালিকার কথার উত্তব না দিয়া 
তিনি বুলিলেন, “তুমি আমাকে খুজে পেলে কেমন ক রে?” 
বালিকা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, ইকেন, ঘণ্টির মা 
যে আমার সঙ্গে এসেছিল?” , 
শান্তশীল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘন্টিব মা কে ?” 
“আমাদের বি।” 
“সেই তোমাকে সঙ্গে করে এনেছিল? আজও এসেছে ?" 
117 
,কেথায় সে?” 
“নে আস্বে নাঁ”_ বাবুর ভয়ে এ গলিব ভেতর লুকিয়ে আছে, 
সেই আমটুকে এই স্থান দেখিষে দিয়েছিল ।” রর 
বালিকার সহিত কথোপকথনে দনো'নিবেশ করিয়া, শাস্তশীল 
তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সে তীরবেগে উঠিয়া নিথিৎ 
মধেদ ঘয় হইতে ছুটিযা পলাইন্ব | 
শৃন্তশীল তাহার পশ্চৃৎ পশ্চাঁৎ ছুটিলেন, কিন্তু বাঁহিবে 
আসিষা আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন1। 
তিনি চিন্তিত মনে নিজ গৃহে ফিরিয়া আঁসিলেন। ভাবিলেন, 
“ভরিমতীও নিরাপদে নাই, তবে*এই ঘ্টির মা তার বন্ধু আছে। 
এধন যেমন করিয়া হয এই পূর্ণিষাঁর জমিদারের বাড়ী গ্রাবেশ 
কবিতি হইবে । কুমার বাহাঁছুরের সঙ্গে দেখা করা প্রথম 
দর্কাঁৰ। আঁজ দেখা কবিরার কথাও আছে ।” , 
শীন্তশীল শীহ্র বেশ বিস্তাদ কিয়া কুমার বাহাছরের প্রা্ীদের 
দিকে প্রস্থান করিলেন। 





সণ্ডদণ পরিচ্ছেদ। 


একি !--এ কে? 


পাথে যাইতে যাইতে শান্তশীপ ভাবিলেন, “কুমার রাহাদুবকে 
সৃক্ল কথা পুলিযা বলা উচিত কি। এখন তীহাব শিক সকল 
কগা প্রকাশ করিলে, যদি কেধন ক্রমে কথ! প্রকাশ হইয়। পড়ে, 
তাহা হইলে সকল কান্রই পু হইবে। অথচ হবিমতী তাহাবই 
সর্বনাশেব আযোজনের কথা লিখ্যান্ছে, এ কগা জাঁনিষ$কি 
তাহুকে না বলা! উচিত? আব হবিুমতীকেই বা বিশ্বাস.কি? 
মে কেন মাগাৰ একপ সহাযতা করিতেছে,_-সে জানে আমি 
পুলিশে কাঁজ কবি._ভ্যাতো এই সকল লোকেব উপব তাহাব 
জতৈ ক্রোধ আছে, ইহাদের ধরাইঘা দিবাঁব “চেষ্টা করিতেছে। 
যাহ। হউক, এই পূর্ণির্ার জগীঘাঁবকে একবার দেখিতে হইঝে, 
এখন এফুবাভীতে যে কোন গতিকে প্রবেশ করিতে হইয়াছে। 
কূমার বাহাঁছুর ইচ্ছা করিলে, এ কজ সহজেই হইতে পারে । 
তাহার সঙ্গে ইঠাব বন্ধুত্ব আছে, কিন্তৃ'তাহা হইলে কুমীব বাহা- 
দুষ্ট সব কথা খুলিয়! বলিতে হয়”, এইরূপ ভাঁবিতে জাবিতে 
তিনি কুমার বাহাঁছরের প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। ভাবি- 


১৯৬ অদ্ভুত হত্যাকাও 


লেন, “দেখি, তীহার সঙ্গে দ্রেখা হইলে,* যাহা হয় করা 
'ঘু।ইবেত* 

তিনি বাঁভীতে প্রবেশ" করিয়া দবোধানদিগকে বলিলেন, 
“কুমাৰ বাভ|ছুরকে সম্বাদ দা?ি।” তীহাঁকে দেখিযু। আর্দীলি 
ছুটিষা উাভাব নিকটস্থ হইল. বলিণ, “মহাবাঁজ হুকুম দিষেছেন, 
আপনি এলেই সম্বাদ দিবে। তিনি বাটীব ভিতর আছেন।” 

আর্দালি তাহাকে সঙ্গে করিষা লইবা চলিল। পূর্ববরদিন 
তিনি বাচীর যেদিকে গিয়। হিলেন, আঁজ সে তাহাকে অন্- 
দিকে জইয়া চলিল। অনেক গৃহের মধ্য দিযা আসিষা সে 
উহাকে একটা হুসঙ্জিত ঘরে বসাইয়! চলিষা গেল। 

টেবিজলেব উপর অনেকগুলি খবরের কাগঞ্জ পড়িয়াছিল, তিনি 
একখানি টানিয়া লইঘা দেখিতে লাগিলেন। তীহাঁর সম্মুখে এক- 
খানি বৃহহ দর্পশ, সুবর্ণ ম্ডিত ফ্রেমে ঝুশিতেছিল। কাগজে মন 
না লাগীক্ষ, তিনি এ দর্পাশেব 'উপবিস্থিত সুবর্নে গঠিত একটা পাখী 
দেখিতে লাগিলেন । তাঁহাব পণ্চাঁচাগেব দরজার বেশমী, পর্দদা 
এ দর্পণের ভিতরে এবেখা,যাইতেছিল। 

সহসা এ দর্পণে নিমিষের দ্বন্ত যেন একখানি মুখ প্রতিফলিত 
ইইল। তিনি চমকিত হইন্না পশ্চহ * ফিরিলেন, দেখিলেন 
স্বারে পূর্বনৎ স্ন্নর পর্দ! ঝুলিতেছে। তখন তিনি ভাবিলেন 
বোধ হয় ভ্রম হইযাছে, কেহ পর্দা সরাইয়া মুখ বাঁডুঁয় নাই। 
তিনি আবার দর্পশের উপরিস্থিত সুন্দর পারখীটি দেখিতে 
লাগিলেন । | 

শ্াবার সেই মুখখার্নি, এ যে তাহার চিরবাঞ্থিত মুর্ধ_ যে 
মুখখানি দেখিবার জন্যই তিনি ঘএতদিন উন্মত্তের ন্যায় খুরি- 
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তেছেন, যে ধুখখানি তিনি শয়নে স্বপনে তাবিতেছেন, যে মুখ- 
খানি তাহাকে পাগল করিয়াছে-এ সেই পরিচিত; "চির 
আকাজ্ফিত মুখ-_ন্নেহর সুখ ।* 
" তিমি তীরবেগে পশ্চাঁতে মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন_-কুমাব 
বাহাদুব পর্দা সরাইষ। গৃহে প্রবেশ করিতেছেন। 
তবে কি ীহাব ভ্রম হইল ? তিনি সর্বদাই ন্নেহর কথা ভাবিয়। 
থাকেন, তাই কি মনে চিত্র প্রতিফলিত হওযায় সেই দর্পণে 
কৃমাঁব বাহাদুরের মুখ দেখিষাঁ স্সেহর মুখ মনে করিয়াছিলেন? 
তিনি নিতান্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন। 
কুমাব বাহাদুর নিকটে আসিয়। নাতি “আমার একটু দেবি 
ক য়েছে, ক্ষম। করিবেন ৮ 
শান্তশীল উঠিয়! ঈডাইয়াছিলেন, কুমার বা হাছুর গাদরে 
তাহাব হাত ধরিরা বসাইলেন। বলিলেন, “আপনার ওখানে" 
লোক পাঠাইব মূনে করিতেছিলায়ি ।” 
* শান্তশীল বলিলেন, : “কেন আমিতো আজ আসিব 'বলিষ 
গিয়াছিলাম ?” 
“একটা কথা আঁপনাঁকে আগেই জানাইব বলিযাঁও বটে, আর 
জাজ আপনাকে বৈকাঁলে জলযোগের নিমন্ত্রণ করিব বলিয়াঁও বটে 1” 
*আপনি আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতেছেন ।” 
গর্ত হইলে আজ বৈকালে আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন ?” 
“আপনি আজ্ঞা করিলেই প্রস্তুত 'সঁছি।” 
“আপনি আমাঁকে এরূপ ভাবে দেখিবেন না। বন্ধু মনে 
টা ঈবেন 1” 
আপুনি বড় লোঁক।” 


১৯৮ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 





“আপনাব কাছে নহি_যখন আপনার বন্ধু।৮ ূ 

শান্তনীল কি উত্তর দিবেন, কিছুই স্থির করিতেপারিলেন না । 
কুনাব বাহাদুর বলিলেন, “সেই স্ত্রীলোক হুইটাব বিষয*আ€ নাকে 
আজ বলিব বলিাছিলাম, কিন্তু আমাকে আর সাতদির্নের জঙ্ঠ 
ক্ষমা কবিতে হইবে। বিশেষ কারণে আমি আঙ্গ আপনাকে 
তাহাদের বিষয় বলিতে পাঁরিল।ম ন1।” 

কুমাব বাহাদুরের এ কথা শুনিরা শান্তনীল একটু ছুঃখিতৃ 
হইলেন, কারণ তিনি ইন্দু ও ন্নেহ সম্বন্ধে বই উদ্বিগ্ন ছিলেন ) 
কিন্তু উপার, নাই, কুমাব বাহাছুর না বলিলে তিনি কি কবিতে 
“পারেন ?, তবে ইহাতে কতকটা সন্তষ্টও হইলেন, ভাবিলেন_ 
“কুমার বাহ্ধছুর সব কথ বলিলে, ত্ৰাহাঁকেও সকল কথা খুলিক্ক 
বলিতে হইত; হৃযতো তাহাতে তাহার কাঁজেব অনিষ্ট হইত। 
' এখন তিনি ইচ্ছামত যে টুক বল। প্রয়োজন মনে করিবেন, সেই 
ট্‌কুই- বলিতে পাবিবেন।, তাই তিনি বন্িলেন। “আমিও 

আপনাকে বলিতে আসিয়াছিলাধ যে, সাঁত আটদ্দিন না ঠেলে 

আপনাকে সকল কর্থ। খুলিষা বলিতে পাঁরিব না” 

কুমার বাহার হাসিয়া বলিলেন, “তবে ভালই হইয়াছে, 
নতুবা আমি আপনাকে আমার কথ! বলিতে লজ্জিত ' হইস্ডে- 
ছিলাম--এখন ওসব কথা যা*কৃ--এখন আপনাদের পুলিশের 
ছুই একটা কথা শোনা যা"কৃ। পুলিশে কি খাটুনি বেনী,+-সকলই 
কি ঘুঁস নেয়?” 

শীস্তদীল হাসিয়া বলিলেন, “সকলেই ধে ঘুঁস নেয়, এ কথা 
বলিতে পরি না_-আর খাঁটুনি? যে ফাঁকি দিতে চায়, 
সব কাজেই সব পময়েই ফাকি দিষ্ডে পারে |” 
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“আপনাব খেলাটেল! আসে 1 

“কি খেলা ?” 

“এই দ্ধ 1” 

“জাগি একট্- কিন্তু অভ্যাস নেই, অনেক দিন খেলি নাই ।” 

“আম্ুন,__খেল! যাক”, বলিষা কুমাৰ বাহাদুর পার্থস্থ একটা 
ঘণ্টায় আধাত করিলেন। অমনই একটী দ্বার দিবা একটা 
সুন্দবী গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। শস্তবীল একটু বিস্মিতভাবে 
তাহার দিকে চাহিলেন। 

দেখিষ! কুমার বাঁহাঢুব বলিলেন, “এটা আমার স্ত্রীর দাসী"; 
বি।--তোঁঘাঁর রাণীমার বিছানা থেকে দাবাট। নিয়ে এস |” 
* শাল্তশীল এতক্ষণে 'বুঝিলেন, তিনি কুমাব বাহারের অন্দরে 
আনিধাছেন। তিনি কেমন আপনা আপনিই বড লজ্জ/ বোধ 
করিতে লাঁগিলেন। মস্তক অবন্ত করিয়া বলিলেন, “এখন ' 
একটু খেল! বন্ধ বুঁখিলে হইত নাঁ_আঁপনাব সঙ্গে আমার একটা 
বিশ্রেষ গুরুতর কথা আছে ।” 

কুমার বাহাছুর হাসিতে হাঁসিতে* বঙ্গিলেন, “কথা পরে 
হইবে,-আপনি তো এখনি যাইতেছেন নাঁ। খেয়ে দেয়ে তবে 
যাঁবেন,* ঢের সময় আঁছে।” 

শান্তশীল বলিলেন, “কথাটা আপনার এখনই শোনাই 
উচিত ।* 

তাহার কথায় কুমার বাহাছুর তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
এই সমসবে ঝি দাবা আনিয়া তাহার সম্মুখে রাখিলে--তিনি তাহা 


এক পাশে সরাইয়! রাখিয়া বলিলেন, *ভবে বলুন” 
চিনি 





অন্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


সন্দেহের আমান । 


শান্তণীলি একটু ইতস্তত: কবিষা বলিলেন, “আপনার সেই 
জমিদাবর' সহিত বন্ধুত্ব আছে, ,বনিযাছিলেন না,_আপরননি 
কি ভাহার বিষয় সবিশেষ জানেন ?” 

কুমার বাহাছুর বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আঁপনি 'এ বিষ 
কেন জিজ্ঞাসা কবিতেছেন ? ছষ মাঁস হইল বুলভদ্র সিং আমা 
বাঁড়ী'ভাড়া লইয়াছেন,_-র্মেই পর্য্যন্ত আলাপ। লোকটাঁকে" খুন 
ভদ্রলোক বলিয়াই 'ানি"” ' 

“ইনি যে যথার্থই পূর্ণিয়ার জমিদার, তাহা কি আপনি খবৰ 
লইয়াছিলেন ৮: 

“না--খবর লইবার গ্রয়োজন কি ?--ম্যানেজাঞ বাখু বালয়।- 
ছেন, ইনি ঠিক মীসে মাঁসে ভাড়া দিতেছেন।”  «* 

শাস্তনীল পকেট হইতে হরিমতীর পত্রখানি বাহির করিয়া 
কুমার বাহাদুরের হাতে দিলেন | ভিনি পত্র পাঠ. ফারিয়া, বলি- 
লেন, "এ কার চিঠি” | 

আর কুমার বাহাদুরের নিকর্ট সকল কথা গোপনু করা বৃথা। 
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দেখিয়া শান্ত্ীল তীহাকে সকল কথ! বলিলেন। হরিমতীর 
কথা,ছিন্ন মুর কথা,ক্ষুদ্র বালিকার নিকট যাহা শুনিষা- 
ছিলেন সে কথা”-বড়বাজটুরেব' চুরির কথা,-সমস্তই একে 
গকে রুলিলেন। ৪ 

কুমাৰ বাহছুর নীরবে সকল শুনিলেন। তৎপরে একটু ব্রা 
হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমাৰ একটা বাড়ীতে নৰ মু রহি- 
যাছেআর একটা বাটাতে ব্দমাইসেরা আড্ডা করিয়াছে, 
'আমার বন্ধু ছুটী স্্রীলোক নিয়ে একটা লাসের কাছে, ধরা 
পড়িয়াছিলেন,_তাঁতেই আপনি মনে করিষ।ছিলেম যে আমি 
এই বদমাইসের দলের সর্দার। আঁপনাব অপরাধ নেই,_- 
সন্দেহ হইবারই কথা।” 

কুমার বাহাদুর এই কথাগুলি এরূপ উচ্চৈঃস্ববে বলিলেন যে, 
শীস্তশীল স্পষ্টই বুঝিলেন, পার্শ্ববর্তী গৃহে যেই থাঁকুক-_তাহাঁদিগবে 
শোনাইয়া এই কথাগুলি তিনি কলির্দেন। ৯ 

, শীস্তণীল লঞ্জিত হইয়া বলিলেন,'আপন।কে সে দিনই বলিষাঁ 
ছিলাম যে, আঁপনাঁকে অন্তাষ সন্দেহকবাঁস, আমি বডই লজ্জিত 
হইয়াছি।” 

* কুমার বাহাঁতুর হঠসিয়| বলিলেন, “এখনও কি সন্দেহ আছে ?৮' 
"আমাকে অনর্থক লজ্জা দিতেছেন।” 

“যুদি এখনও সন্দেহ থাকে, তাও দূৰ করিব ইহাদেব 
ধরাইয়া দিলে, বোধ করি, 'আপনি আব আমাকে সন্দেহ 
করিবেন না ।” 

*”আমাঁর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে আপনার, সর্বনাপের 
কথা শুনিয়া বড় চিন্তিত হইম্নাছি 1” 
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“যাতে কোঁন কিছু না কবিতে পাঁবে, তাহাই করিতে হইবে। 
সে মু$ যদি স্ঞাহাবা সবাইয়! ফেলে, তাহা হইলে কি করিবেন ?” 

শান্তশীল যেরূপ পাহাঁরার খন্দেবস্ত করিযাছেন, তাঁহা কুমার 
বাহাছবরকে বলিলেন। শুনিষ! কুষ্তার বাহাঁদুব বলিলেন, «আপচ্নি 
ক্ষমতাপন্ন লোক : তাহারা শক্তে হাতে পডিযাছে ।” 

“তাহাবা আপনার কি অনিষ্ট করিতে পাবে,_মনে 
করেন ?” 

“আমার আব কি করিবে, থনী হইলে যাহা হয়, তাই 1 
টাকা' আর্দায়ের মতলব- লোকে মনে করে অতুল ধন থাকিলে 
খুব সুখ হয়._তা ঠিক নয়। ধন থাকা মহা পাঁপ।” অতি 
"দুঃখিত তাবে কুমার বাহাদুব এই কয়টী কথা বলিলেন ।' 

শান্তশীল বলিলেন, “আপনা কি এই পূর্ণিয়ার জমিদাবেব 

* উপর কখনও সন্দেহ হইযাছিল।” ও 
ঝুনার বাহাছব একট্র নীমব থাকিয়া বলিলেন, “না । তবে 
আজ আপনার কথা শুনিয়া সন্দেহ হইতেছে ।' গে লাসটা গুড- 
ডের ব।ডীতে পাওয়া «গিয়াছে তাহাব মেয়ে এই বলতগ্্র 
নিংহেব বাড়ীতে আছে শুনিয়া, এখন আমার মনে হইতেছে-+যে 
ইহারাই ষডযন্্ করিয়া, 'আঁমীদের সে রাজেঃসেখানে লইয়া, যাঁযু। 
নিশ্চয়ই কোন ভয়ানক মতলব ছিল। এখন বুঝিয়াছি 
এরা এ বাঁডীর কাছেই ছিল,--আপনারা সে সময়ে 'সেখানে 
না আসিলে, এর মামাদের একট] কিছু না করিয়া ছাড়িত 
না।” 

শাস্তণীল বলিলেন, “এখন তো তাহা স্পষ্টই ধুঝিতে [মারা 

যাইতেছে। যাহা হউক এখন এই সকল লোক যাহাতে মার 
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কোন ভযাঁনঝ কাও না করিতে পাবে, তাহাই করিতে হইবে | 
আঁমি মনে করিয়াছি এই রলভদ্র সিংহেৰ বাড়ীতে যাইব ।৮ * 

"যখন দেখা যাইতেছে, এ! ভযাঁনক লোক । সেখ|নে আপ- 
নার বিশদ হইতে পারে । একখকী য/ওযা! কি উচিত ?” 

"আমি প্রস্তত হইয়াই যাইধ_-সহজে আমার কিছু কবিতে 
পারিবে না। তবে একটা কথা, এই দলের একটা (লাঁক.__- 
বডবাজাবের হবিরাম, আমাকে পুলিশের লোরু বলিষা 
চেনে |" 

“তবে কি কবিবেন ?” 

«কোন রকম ছদ্মবেশে যাইতে হইবে 1” 

» এই সময়ে দাসী আসিযা তাহার বম্মুখে একখানা কার্ড 
রাখিল। কুমার বাহাদুর" বলিলেন, প্আমবা যাঁকে চি, 
সেই উপস্থিত 1” 

শান্তশী ব্যন্ত হইয়া বলিলেন”“কে ?” 

"্বলভদ্র সিং।” ৩ 

“ভালই হইয়াছে, আমার ষঙ্গেআলঈপ বর্মবিয়া দ্বিবেন 1” 

“আপনি যে বলিলেন, ইহাদের একজশ আপনাকে জানে |” 
* হাতবকটা ছত্সবেশ কিছু না হ'লে, এব সম্মুখে যাওয়া ঠিক 
নয়)” 

কুয়ান্ম রাহাঁছুর রিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, "“ছদ্মবেশ 
পরিলে কি ইহারা আপনাকে চিনিতে পারিবে না?” 

শান্তশীল বলিলেন, “ডিটেকৃটিভ ডিপার্টমেন্টে সর্ববাই ছন্স: 
বেশের দরকার। পুলিশে প্রবেশ করা পর্য্যভুই এ বিদ্যা :শিখিবার 
চেষ্টা করিতেঁছি। বোধ হয়, কিছু সফসও ইইয়াছি।” 
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“ছদ্মবেশে আপনার কি কি দরকার ?” 

“আমি একবাব বাড়ী ফে'তে পারিলে হয 1” 

ততক্ষণ সে এখানে না থাকৃততও পারে। কিছুদ্িন'আগে 
আমি একটা থিয়েটাব করেছিলাম, অনেক দাঁডি গৌপ, €পাধাঞ্চ 
টোশাঁক আমার কাছেই আছে, যাহা হয়--নবাব বাঁদস। একটা 
সাজিযা ফেলুন। আমি তাই বলিয়া আপনাকে পরিচয় করিয়া 
দিব।” এই বলিধা তিনি শান্তশীলের হস্ত ধরিয়া অন্যদিকে 
চলিলেন |]. 

তাহারা উভয়ে একটা গৃহে আসিলেন। তথায় থিয়েটারের 
নানাবিধ দ্রব্য স্তপাঁকারে পড়িয়া নষ্ট হইতেছিল। শাস্তশীল তাহা 
হইতে কয়ৈকটা ছিনিস বাছিয়। লইয়া, একখানা দর্পণের সম্মুখে 
দাই! নিজ বেশ পরিবর্তন করিতে লাগিলেন! তিনি এ বিদ্যা 
এত পরিপক হইয়াছিলেন যে, পাঁচ মিনিটের মধ্যে চেহারার পরি- 
বর্তন করিষা ফেলিলেন।' তাঁহাকে দেখিয়া আর কিছুতেই 
চিনিতে পার! যায় না। 

তিনি ফিরিয়া কণন্বর ?ভারি.করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, চিলিতে 
পাবেন ?” 

কুমার বাহাছ্‌র হাসিষা উঠিলেন। বলিলেন, “আপনি অদ্ভুত 
লোক। না জানিলে আমিও আপনাকে চিনিতে পারিতাম নাঁ। 
বেশ হইয়াছে, আমি আপনাকে আমার ফোন প্রধান্ধ আত্ীয় 
কুট্র্ব--কুমার নরেন্দ্রনীরাঁয়ণ বলিয়া পরিচয় দ্রিব।” পরে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “প্রধান কুটুম্বের কোনরূপ ভাবাথ লইয়া ক্ছু 
মনে করিবেন না” 

শৃস্তশীল লজ্জিত হইলেন। কি বূলিবেন কিছুই স্থির করিতে 
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না পারিয়৷ বলিলেন, “আপনার কুটুম্ব হওয়া, পবম ভাগ্যের কথা 
সন্দেহ নাই।” 
“তবে তাই," বলিষা কুমার বাহাদুর তীঁহার হাত ধরিয়া লইযা 
চল্মিলেন | | 

অনেক ঘব উত্তীর্ণ হইয়া আমিয়া, তাহারা একটা গৃহে প্রবিষ্ট 
হইলেন । শান্তশীল দেখিলেন- প্রথমদিন এই গৃহে কুমাৰ বাহাছুর 
ঠাহাব সহিত দেখা করিয়াছিলেন । 
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চু 


বলভদ্রেসিংহ 

কুমার বাহাদুর শান্তশীলকে পারে রে টেবিলস্থ ঘণ্টায় 
মাঘাত করিলেন, অমনি আরদালি আসিয়া সেলাম দিল। কুমানি 
বাহাঁছুর বলিলেন, “রাজ রাজা বাহাছুরকে সেলাম দাও।” 

কিয়ংক্ষণ পরেই বল্ভদ্রসিং হু তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাঁহাকে দেখিয়াই শান্তসল চমকিত্‌, হইয়! উঠিলেন, কিন্ত মহত 
মধ্যে নিজ মনোভাব গোপন করিলেন | 

তিনি অপেরা গ্যাসের বা রানে এই ব্যক্তিকেই দেখিষা- 
ছিলেন। দূর হইতে, তত ভাল দেখিতে পান নাই, এক্ষণে 
ভাল করিয়া ইহাকে দেখায়, তাহার মনে হইল যেন ইহাকে তিন 
পূর্বে কোথায় দেখিয়াছেন। কিন্তু কোথায় দেখিয়াছেন/_-তাহা 
ঠিক মনে করিতে পারিলেন না. | | 

কুমার বাহাঁছুর উঠিয়া, অগ্রবর্তী হইয়া, তাহার করমর্দন কবি- 
লেন, বলিলেন, “বাঁড়ীর ভিতর ছিলাম,-দনেরি হইয়াছে, ক্ষম! 
করিবেন & 


উনবিংশ পরিচ্ছেঈ ২১৭ 


বলভদ্রসিংহ ৪হাঁসিযা বলিলেন, “তবে তো আপনার আনন্দে 
বাঘা দিলাম 1” 

কুর্মার বাহাছুর হাসিয়া বলিলেন, “সে আনন্দ তে! রা 
আজ্ছি। ।এখন আপনার শুভাঁগমনে ততোধিক আনন্দের বিষয় 
হইল |” 

বলভদ্রসিংহ শীস্তশীলের দিকে চাহিলেন। কুমার বাহাছুর 
তাহার হাত ধরিয়া তাহার নিকট আনিলেন,--তিনিও উঠিয়া 
দাডাইলেন। 

কুমার বাহাঁছুর বলিলেন, “ইনি কুমার নরেন্্নারাষণ* আয়া 
হ্যালক |৮ 

এ বলভদ্রসিংহ শীস্তশীলেধ হস্ত বিলোডন .করিষণ হাসিতে 
ঠাঁসিতে বলিলেন, ”-_ধিড হ্ুটুন্ব? আজ আপনার সঙ্গে আলাপ 
হযে বড়ই আনন্দ হ'ল,_কুমাল বাহাদুর আমাকে বন্ধু “বলে 
“মহ করেন |” 

শ্লাস্তশীল বলিলেন, “আপনাঁব কথ" কুমার বাহাদুরের নিকট 
শুনিয়াছি,--আঁপনাৰ মত মহৎ লোকের স্হিত আলাপ হযে 
বডই আনন্দ হ*লো। 1» 

॥ "কবে কলিকাতায় মাস! হ'ল 

“আজ সকালে আসিয়াছি।” 

এই : সময় কুমার বাহাঁছুর সহসা উঠিযা দাডাইয়া বলিলেন, 
“আপনারা উভয়ে আলাপ করুন। আমি আমিতেছি 1” 

তিনি বাহিরে আসিয়া ম্যানেজাবকে ডাকাইয়া আনিলেন। 
তিনি. আসিলে, তাঁহার কাণে কাঁণে ধলিলেন, “চাকর দয্বোয়ান 
সকলকে বলিয়া দিন যে, আমার সম্বন্থি কুমার নরেঈঈনারা়ণ 
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আসিয়াছেন। যে বাবুটী আমার কাছে কয়ছিন আসিয়াছেন, 
ক্রেহ হিজ্ঞাসা করিলে যেন বলে, তিনিই আমার সম্বন্ধি। পরে 
সব কথা আপনাকে বলিব।* দেঁখিবেন যেন সুলিবেন না।” 
কুমার বাহাছুর বুদ্ধিমান $ তিনি বুঝিয়াছিলেন বহ্ভ্র 
সম্ভবতঃ তাহার সম্বন্ধির বিষয়,অনুসন্ধান করিতে পারে'। সুতরাং 
পুর্বব হইতে সাবধান হওয়া কর্তব্য । 
তিনি ফিরিয়া আসিয়। দেখিলেন বলভদ্র ও শাস্তশীল কলি. 
কাতা সঙ্গন্ষে কথাবার্তা কহিতেছেন। 
তিনি আদিয়! বসিলে,__-বলভদ্র বলিলেন, “কুমার বাহাছুব, 
আমার একটা আঙ্জি আছে” 
কুমার, বাহীছব হাঁসিয়৷ বলিলেন, “উপহাস করেন কেন? 
কি আদেশ বলুন ?” 
*গরীবের বাড়ী পরশ্ব সন্ধ্যার পর একটু পাষের ধুলো দিতে 
হইরে,--একটু নাচ গানধবাজন্বাৰ আয়োজন কবিষীছি 1” 
কুমাব। এও খুব আনন্দের বিষয়,_ নিশ্চয় যাইব। আর 
কে কে থাকিবেন ? | 
“আর বড কাঁহাকেও বলি নাই। বন্ধু বান্ধব নিয়ে একদিন 
একটু আলাপ কর্ব--তাহাই ইচ্ছা ।” ঃ 
কুমার বাহাছুর হাসিয়া শাস্তশীলেব দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“কুমার বাহাছুরকে নিমন্ত্রণ করুন,_কুমাঁর | যাবে তো হে?” 
ব্লভদ্রসিংহ কুমার বাহীদবরের এই কথায় একটু যেন"চিস্তিত 
হইলেন। একটু ইতস্তত: করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “আমার 
সাহস, হয় ন!, কুমার বাহাদুর যাবেন কি ?” 
কুমাল্স বাহাছুর বলিলেন, “যাবেন বই কি?” 
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শান্তনীল বলিলেন, “আমার শরীব তত ভাল নয় ।” 
রলতদ্রসিংহ অমনি বলিলেন, “কুমার বাহাছুবের শরীব যদি 
খাবাপ থাঁকেঃ তবে আমি অন্থবোধ করি না,_ শরীর সকলেব 
উপবে |” : 
| কুমার বাহাদুব বলিলেন, আপনি গর কথা শুনেন কেন? 
নিশ্চয় যাবেন” 
“না,--শ্বীর ভাল না থাকিলে আমি অন্তুবোধ করিতে পারি 
মা।” * 
“তবে আমারও যাওয়া হইবে না। কুটুম্বকে বাড়ীতে ফেলিয়া 
আমার কি নাচ দেখিতে যাওয়া! উচিত ?” 
“উনি কি অন্তগ্রহ কবিযা যাইবেন ?” 
». “নিশ্চয়ই যাবেন, আমি সঙ্গে কবিষা লইয। যাইব, সেভার 
'আমাব থাকিল।” 
অগত্যা বলভদ্রসিংহ বলিলেন্। পগবীবেৰ বাডীতে পায়েরুধুলো 
দিলে কৃতার্থ হইব্র 1 
' শান্তুনীল অতি বিনয়েব সহিত বলিলেন, "নিতান্ত শরীর খার।প 
ন] হইলে, নিশ্চয়ই যাইব । এতে! আঁনন্দব বিষষ 1৮ 





তখন বল ভদ্রসিংহ, কিয়ৎক্ষণ সদাল।প করিয়া উঠিলেন | যাই-. 


'বাঁব সময় বলিলেন, “তা হইলে পৰশ্থ নিশ্চয়ই গরীবেব বাউশ 
পাঁয়েব ধুলো! দিবেন ?” 

কুর্মীর বাহাছুব ও শীস্তীল, উভয়েই উঠিয়া বলভদ্রসিংছ্ের 
সহিত কর মর্দন করিলেন। কুমার বাহাদুর বলিলেন, "নিশ্চয়ই 
যাইব ।” , 

, "তখন গ্রকোষ্ঠের দ্বার পর্য্যস্ত তাহ হার! 'বলতৃদ্রসিংহহক রাখিয়া 
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আসিলেন। তিনি বাহিরে আসিয়া কুমার বাহাছুরের আরদালিকে 
দেখিয়া বলিলেন, “তুমি অনেকদিন বকশিশ. পাঁও নাই,-এই 
নাও” বলিয়া পকেট হুইতে একটা টাকা বাহির কবিষা! তাহার 
হাতে দিলেন। সে সেলাম দিলে, তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিল্নে, 
"মহারাজের সম্ন্ধি কুমার বাহাদুর কবে এ'লেন ?” 
“সে উত্তর করিল, “আজ সকালে 

বলভদ্রসিংহ কোঁন কথা না বলিয়া! প্রস্থান করিলেন । 

কুমার বাহাদুর চেয়ারে ঠেস দিয় বসিয়া হাসিয়া! উঠিলেনণ 
বলিলেন, “খুব বাহাছৃবি আছে,_ঠিক কুমার নরেন্দ্রনাবায়ণ। 
পরশ যে'তে, হ'বে,_এ দিনই বেটাদের লীলা খেলা শেষ করা 

যাবে |, 

শান্তশীল গন্তীরভাবে বলিলেন, “মার দেরি করা উচিত নর 
আবা কাব সর্বনাশ কর্বে। হয়তো খুনও হ'তে পারে) 

“পরশ্নই শেষ কর্তে হইবে” 

“আমিও তাই ভাবিতেছি।” 

“তবে তুমি আর আমাঁকে আপনি আপনি বল না,_আমিও 
বলবো না,_-আজ' থেকে তুমি' 'আমি” বলা চাই। নচেৎ 
কখন বেফাসে আপনি বেবিয়ে গেলে বেটার সন্দেহ ক*ব্বে ।* 

“প্রায় সন্ধ্যা হয়। আমি আর দেরি করব না, আমাকে 
আবাঁব পাহারায় যাইতে হইবে। না হইলে সব কাঁজ পণ্ড 
হইবে ।” 

“থেয়ে যেতে হ'বে।” 

“ত্বজ মাঁপ করুন,- আর এক দিন খাইব ।” 

কুমারু বাহাছুর অনেক জেদাঁজিদি করিলেন, পরে বুবিশেন 
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যে তীহাৰ পাহীরায় যাওয়া নিতান্ত প্রযোজন, তাই তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেন। 
শান্তশীল সর্ব বেশ পরিবর্তন কবিয়া বাপার দিকে চুটিলেম | 


মর নব 'হইবাব দেবি নাই। নিশ্চয়ই মওলাবক্স তীহাঁর 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
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_ পোড়ারমুখি ! একেবারে মরেছ ? 


ক্ষন বীজ বোঁপিত হইলে- আপনিই অস্কুব হয ১ বোৌপথ" 
কাবী যেখানেই থাকুন না কেন, গাঁছ আপনা হইতে বড হইতে 
থাকে।' আজ একটু, কাল একটু এইকুপে তিলে তিলে বৃষ্ধি 
পাইতে থাকে। স্নেহের প্রণয়ও এইবূপে বাঁডিযাঁছিল, 'প্রথম 
নবদ্বীপে সুশীলক্মাবের নিকট পঠদ্দশাষ কেমন একটু ঘনিষ্ঠ ভাব 
হইয়াছিল _সেই মুখখানি (দেখিতে ভাল লাগিত্ড তখনই প্রগয়েব 
সঞ্চয ইইয়াঁছিল। অনাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ সেই মুখখানি দেখিবাব 
বাসনা বলবতা হইতও মনামব্যে উহা অঙ্কিত করা! সুখকর বলিয়া 
বোধ হইত, বীজের অস্কুর জন্মিল। ক্রমে মৃত্তি প্রত্তি অন্বাগ-_ 
অহরহ: দর্শনাভিলাষ-_কর্তব্য কার্ষ্যে অনিচ্ছা, শেষে মর্নোকষ্ট ও. 
সদয়ে কেমন একটা অভাবান্ভব | ম্নেহেৰ যখন মনের অবস্থা এই- 
রূপ তখন একদিন শাস্তশীল কুমার বাহাদুরের অনরের ঘরে ঘস্নন, 
সেই দিন হঠাৎ কাহীব মুখচ্ছবি সম্মুথস্থ দর্পণে দেখিয়া তিনি 
আশ্চধ্য হন, পর মুহূর্তেই দেখিবার ভ্রম মনে করিয়া পরুকুতিস্থ হন 

সেই, সময় প্রব্কড়ই স্নেহ শাস্তশীলের পশ্চাতের পর্দা! সরাইয়া 
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তাহাকে দেখিযতছিলেন-_পশ্চাঁৎ হইতে ইন্দু সব দেখিল। তাহা'র 
বন্দর মুখখানি, যেন সকালের পদ্মের মত, আহলাদে ফুটিগ্না উঠিল, 
সর্বাঙ্গ যেন প্রাতঃ পুম্পিত শেফালিকার গ্ভায়, জ্যোৎায় নদী 
ল্লোতের্‌ ন্যায় আনন্দে প্রফুল্ল হুল । হাসিয়া! ম্নেহের কাণে কাণে 
বলিল, “কেমন-_চিনিয়াছ ?” 

স্নেহ অবাক হইয়া বলিলেন, “তুমি কেমন ক'রে জান্লে ?” 

ইন্দু চোক ঘুরাইয়া বলিল, “আহা তোমার সোণার চাদ বুঝি 
আপনি এসেছে? আমরা যাই -আকাগে ফাঁদ পাতিয়াছিলাম, 
তাই তোমার চাঁদ ধবে এনে দিইছি।” 

মেহ। তোমরা কে? 

“কেন আমি, আর কুমার বাহাছুর |” 

ন্নেহ। ছিঃ, তুমি গুষ্ষে কি করে বললে? 

ইন্ছু স্সেহের গাল টিপিয়া বলিল, “তুই যে আধখনি! হয়ে, 
গেলি” 

'শ্নেহে। আরি তোমার দাদা? 

“দাদার কি? পুরুষের কি ও সব মনে থাকে ?” 

শ্সেহ। তা, আমার পরিচয়টা কিছু দিয়েছ কি? 

“আ পাগলি! প্রা কি দেওয়া যায়? »তুই বাঁড়ী থেকে 
বোরয়বেছিদ্--তার পর কি হ'ল কেজানে% অপরে বল্লে কি 
বিশ্বাস ক'র্বে? এখন তুই নিজে যা পাবিস কণর্বি।” স্সেহ 
এবার কীদিয়া ফেলিল, সে ইতিপূর্বে ইহা একবারও ভাবে নাই, 
কথাটা শুনিয়া মে অকুল পাখার ভাবিল। এত আশা, এত 
ভরস। সবই নষ্ট হইল। পরিচয় পঞ্ইলে, সকল বিষয় শুনিলে__ 
এবং তাহারই জন্য পিতামাতার মন্তক হেট করাইয়া! “দেশত্যাগ 
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কবিয়াছি--ইহা জানিলে বিশেষ আদর ও সোহাগ করা দুরের 
কথা-_ গ্রহণ পর্যস্ত কবিবেন না। স্নেহ আব দাডাইতে পাঁরিল 
না, পৃথিবী তাহার চক্ষে ঘুবিতে লুগিল, সে হতাশ হইয়া ,বসিষা 
পড়িল। 

কুহ্থম। কপালে আগুণ, 4পাড়ারমুখি ! একেবারে মরেছ ? 
তুমি যে সতী সাবিত্রী, সেট! বিশ্বাস করান চাই ? 

ম্নেহ। কপাল ঠকে দেখি-_না হয় মরিব। 

কুছুম। অত অধৈর্ধ্য হ'লে, কাজ হয না। দেখি কতদব 
কি হৃঘ। ' তোব জন্যই তো এত ক+ব্চি। 

ন্নেহ কথা কহিতে পারিল না, চক্ষুর জলে ধরা পড়িধ! 
*গ্েল। ূ 

এই সময় কুমাৰ বাঁহাছুর বাটাপ্ ভিতর আসিলেন। ইন্দু 
ৰ হাসিতে হাসিতে বলিল, “কুটুম্ব পেয়ে বড়ই আঁমোদে আছ, এ 
দিকে যে'আত্মহত্যা হয়।”২ স্েহ তাহা শুনিয়৷ ছুটে পলাইল | 

“কি পরামর্শ তাই জানতেই তো! উকিল বার্ডঠী আসিলাম 1” 

কুন্থম। অমন ক্লায়েন্ট আমি চাই নে,_-ফিজের সঙ্গে খোঁজ 
নাই। | 

কুমাব বাহাছুর বলিলেন, “ভাল ফি নাহয় নগদই দিলাম, 
কিন্ত পরামর্শটা কি বলা চাই তো?” বলিয়া কুস্থমের গালে 
একটী চুম্বন কৰিলেন। , 

কুস্ুমও "যাঁ” বলিয়া যেমন করিয়া চাহিতে হয় চাঁহিলেন। 

কুমার বাহাদুর বলিলেন, "আজ বলিলেন কুফল ফলিতে 
পারে, লময় বুঝিয়| কার্য্য করিব ।” 

“এদিকে শ্রীমন্তী রাঁধিকায় যে বিরহাঁনল প্রজ্জলিত।* 


বিংশ পরিচ্ছেন্। ২১৫ 


“বৃন্দা তবেেকি করিতে ?” 

ইন্দু। দেখি কি করিতে পারি। 

কুবা), তুমি না পার কি? 

ইন্দু চৌঁথ ঘুরাইয়া। বলিল, “সে খাটে তোমাদের কাছে।” 
“যা! ভাল বুঝ কর, আমি চললাম” বলিষ। কুমার বাহাদুর 

বাহিরে গেলেন। 

ইন্দু ন্নেহকে ডাকিষা বলিল, ণকেমন করিয়া স্বামীর মন 
জুলাবি বল দেখি ?” 

শ্নেহ কোন কথাঁষ উত্তর দিল না, লজ্জায় মুখখানি হেট করিয়া 
বহিল--নীরবে দুই এক বিন্দু অশ্রু তাহার গগুদেশ বহিয়! পডিল। 

“আ মগলে। পোড়ারমুখি, আবার ন্যাকামি হচ্ছে ৮* বলিয়া 

শ্নেহেব গালে একটা চুম্বন* করিল, তখন তাহারও চক্ষু অশ্রুসিক্ত 
হইল। 

ক্ষণেক পরে ঢোক গিলিয় বল্মিল, 9ভাই ও সব তো৷ আমাদের 
অস্ত্র, উহা কি পু্ষের উপর থাটে ?” বলিয়া ইন্দু ন্বেহর দিকে 
একটা কটাক্ষ করিল। স্নেহ হাসিয়া! কেবল । 

ইন্দু বলিল, “তোর কিছু হবে না ।” 

স্নেহ বিদ্যার বহরটা; একবার দেখাইল। 

ইনু? তোর হাঁসিমাথ! চাহনিতে পুরুষের -মাঁথ। ঘুরে যাঁয়। 
তখন উভয়ে আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়! অনেকক্ষণ ধরিয়ী কীঁদিল। শেষ 
ন্নেহ বলিল, “যদি ভগবাঁন করেন-_নতদুবই এমনি করিয়া আমোদ 
করিব, নচেখ--” 

ইন্দু সকলই বুঝিল,_-ণ্বলিল ভাই! অমন কাঁজটা করো 
না? অনেক দিনের পর সাক্ষাৎহইলে যদি সন্দেহে সন্দেহে কিছু 


২১৬ অদ্ভুত হত্যাকাও 


বলেন, তবে তাঁহাকে তোমাব নির্দোধীতার প্রমাণ দিবে 
বুঝঃইবে ৭ 

তাহার কথা শুনিয়! স্নেহ কাঁদিয়া ফেলিল। 

ইন্দ্র সকলই বুঝিল, শেষ প্নেহকে বলিল, “বর্ধাব ধাঁরার মণ্ড 
কাদলে তো কাঁজ হবে না-ন্মিজ শক্ত হওষা চাই। যদি কথা 
না কিয়া কেবল কাঁদ, তাহা হইলে তিনি সন্দেহ কবিবেন 
সাবধান হইয়৷ কথা কহিবে, অবশ্ঠ ভগবান মুখ তুলিযা চাহিবেন। 
তখন যেন আমাদের মনে থাকে 1” 

ল্নেভ। ভাই! তোমার কথ! মনে থাকিবে না? তোমার 
ধাব শোধ হবার নষ। তুমি আমার হারানিধিকে দেখাইমাছ, 
“এখন আঁমাব মবণেও স্রখ । 








একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সবে মান সন্ধ্যা হইয়াছে_এমন সময় শ্যামবাজারের রাস্তা 
দিয় এক ব্যক্তি চলিয়াছেন ! অনেক গলি খুঁজি ঘুরিয়া তিন্দি 
আপন বাসায় গিয়া! দ্েখিক্ল্লন যে, একখানি চিঠি পড়িয়া আছে, 
আগ্রহ সহকারে উহা লইয়া পড়িলেন, পড়িতে পড়িতে 'ঠাহার,। 
মুখের ভাব কৌতুহল ব্যঞ্জক ভুইল/ তিনি কিছুতেই বৈশ্বাস 
স্থাপন করিতে প্পারিলেন না। মদদে করিলেন, ইহা আবার 
কোন্রূপ মতলব ডিনি কিছুই বুফিতে পারিলেন না। প্রানি 
আঁবার ভাগ করিয়া! পড়িলেন, তাঁহাতে লেধা আছে-. 
মহাশয়, 

মেছুয়া বাজারের পশ্চিমে ইাসপুকুরের গলির ১০ নং বাটীতে 
অগ্ক রাত্রি দশটার পর একাকী যাইবেন, আপনি যাহা খুজি 
তেছেন তাহাই পাইবেন। লোক মু্জে বাইলে কিছুই দেখিতে 
পাইবেন না। যদি বিশ্বাস হয় ও মাহস করিয়া যাইতে চান্‌, 
তবে চোররাগাঁনের মোড়ে অযোঞ্কা প্রসাঁদের দোকানে সন্ধ্যার 


গরু পত্রের উত্তর দিবেন” ইতি 
"লীন 


২১৮ অদ্ভূত হত্যাকাণ্ড । 


তিনি পত্রখানি তিন চাঁরি বার ধরিয়া পড়িকন,,কি করিবেন 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না! । শেষে যাওয়াই স্থির করিয়া 
পত্রের উত্তর লিখিলেন, “অদ্য রাত্রি দশটার পর কথিত স্থানে 
এফাকীই যাইব” ইতি 
পরে পত্রথানি হাতে করিয়া চোরবাগানের মোডে অধৌধ্যি। 
প্রসাদেব দৌকানে যাইলেন। দেখিলেন--অযোধ্য। প্রসাদ বুদ্ধ, 
পান বিক্রয় করে। তখন রাত্রি সাতটা, তিনি পত্রথাঁনি এত 
পূর্বে না দয়া, নিজের নিকটই রাঁখিলেন এবং বরাবর হাঁস 
পুকুরের বটাটি দেখিতে গেলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন 
বাটাট অনেক দিনের পুরাতন, জন মাঁনব শুন্য প*ড়ো বাঁডী। 
এরপন্বডীতে দিবাঁভাগেই কেহ সাহস করিয়া প্রবেশ করে 
না। তিনি সাহস করিয়! বাড়ীর মধ্যে" গ্রতেশ করিলেন | দেখি-' 
,লেন বাঁটাটি আবর্জনা য় পুর্ণ, ঘরগুলি ভাজা । কোঁন ঘরের ছাত 
ভাঙ্গিয়াছে,_কোনটার দেওয়াল পডিয়্াছে। কোন ছাদে বৃহৎ 
অশ্বখ বৃক্ষ জন্গিয়াছে ৷ ছুই'চ]রি দিন পূর্বের কৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, 
এখনও কোন কোন ঘরের ছাত,ও দেওয়াল দিয়া মেই জল পড়ি- 
তেছে। সকল ঘর গুলি দেখিতে দ্বেখিছে চলিলেন-- শেষ দেখি- 
লেন রাস্তা হইতে স্নেক দূরে দ্বিতলের একটা ঘর অপেক্ষার 
ভাল ও দরজা! জানাক্লাগুলি শক্ত, সম্প্রতি কেহ সে ঘরটা ঝ 1 দিয় 
পরিষ্কার করিয়াছে। তিনি ঘরটার চতুর্দিক ভাল করিয়া! দেখিলেল 
__পরে হাঙ্গিল্নে। নীচে নাঁমিক্সা দেখিলেন__ সেই দ্বরের পশ্চাৎ 
দিকে এক বৃহ, অশ্ব বৃক্ষের একটী শাগ! জানাল! হইতে 8৫ 
হাত উত্না্চ অবস্থিত, তিনি*সেই শাখা হইতে একটাী,মোঁটা দড়ি 
ঝুলাইয়া,পরৈ দ়িটী জানালার উপরে ,একটা পেরেকে বাঁধিয়া রাগ 


একবিংশ পয়।চ্ছদ | ২১৯ 





লেন। জানালার ছুইটা গরাদে বাহির হুইভে খুলিয়া! রাখিলেন, 
ঘরের ভিভর, হইতে ইহার কিছুই দেখ! যায় না।" ঘন্ডিতে 
দেখিচুলন অটিটা বাজিতে আর বিল নাই। তিনি তাঁড়াঁতাডি 
ফ্ঁটা হস্টুতে বাহিব হইধা অযৌধ্ধ্য। প্রসাদের দোকানে গিয়। পত্র- 
খানি দিয়! চলিয়! গেলেন। » 

ক্ষণেক পবে এক বৃদ্ধ খোট্টা আসিয়া অযোধ্য। গ্রসাদেষ 
দোকানে উপস্থিত হইল। তাহার পরিধানে ছিন্ন মলিন বসন, 
সাঁঞ্জে ছিন্ন কুর্তি, মন্তুকে বৃহৎ পাঁগড়ি, পাঁষে ছিন্ন নাগিবা। বৃদ্ধ 
'আসিয়াই বলিল, "বাব! ভূখা মরতেহে 1” 

অযোধ্য! প্রসাদ একটী পযসা দিতে গেল; বৃদ্ধ ধলিল, "বাঁধা 
হাম তিক্‌ মাংতা নেই, হামূকো নকরি দেও।' বালন্বাচ্ছাওয়াল 
দানা বেগর মর্তে ঠে।” 

এই সময় অপর এক ব্যক্তি আসিয়া বলিল, “ওহে অযোধ্যা 
আমার কোঁন চিঠি আছে?” 

» “এই একটা বাঙ্গালী বাবু এইটা দিয়ে গেছে ' . বলিয়া! 
অযোধ্যা একখানা চিঠি দিল। সে স্তোকটু) চলিয়া যাইতেছিল, 
এমন সযধ বৃদ্ধ তাঁহাকে চাঁকরির কথা বলায়, সে ক্ষণেক নিত্তন্ধ 
ঠাকিয়ু! বলিল, “আক” । বুদ্ধ তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। 
বুদ্ধকে একটী গলির মোড়ে দাঁড় করাইয়া,,সেই লোকটা গলির 
মধ্যে চলিয়া গেল। 

ক্ষণেক পরে সেই ব্যক্তি অপর তিনজনকে সঙ্গে করিয়া বাহির 
হইষা আসিল, বুদ্ধ সেলাম দিয়া ধাঁডাইল। ১ম ব্যক্তি বলিল, 
“ত্োম্‌ বডবাজার হাসপুকুর জান্তা ? 

বুদ্ধ ।, টেড় লেগ। 


২২৪ অড়ুত ছত্যাকাণ্ড। 


১মব্যক্তি। জল্দি যাঁও--১০ নং মোকান্‌ কো পাম 
খাড়া রও । 

বুদ্ধ সেলাম করিয়া চলিল । 

সন্ধ্যার পর পাহারায় যাইবার কথা, শান্তশীল এখনও আগি- 
তেছেন না দেখিয়া--বিরক্ত হইয়া মওলাবক্স ঘর বাহির করি- 
তেছেন, এমন সময় এক বৃদ্ধ আনিয়া! বলিল, “হুছুব ! ভূখা 
হায়।” 

বিকট মুখভঙ্গী করিয়া! মওলাবস্স সাহেব বলিলেন, “ব্যাটাধ 
জন্য আমি খাবার নিয়ে বসিয়া আছি--যা বেটা |” 

বৃদ্ধ। কুচ মেহেরবাণি করো বাবা। 

মণ্লাঁ। বেটাকে জেলে দেব, জানিন্‌ আমরা পুলিশের 
লোক । 

বৃদ্ধ। হুন্থুর হাম জোৎসি হায়। নসিবক। ভাল। বুর। 
বোলুনে সেকৃতা হাঁয়। 

বৃদ্ধর এই কথা শুনিক্কা। মণ্ল(বক্স ভাঁবিলেন-_ সুযোগ অন্ধ 
নহে, এ ব্যাটাকে জিজ্ঞাসকক্সিলে হয়। পরে বলি:লন, “আঃ! 
এ কেন্টার কবে শেষ হ'বে ?” 

বৃদ্ধ। কা'লণ। 

মওলা । ডাকাত ধরা পড়বে? 

বৃদ্ধ। ই1। 

মওলা । ডাকাত ধরা গড়িলে আমাদের প্রমোশন হবে ? 

বৃদ্ধ। হা। 

মগ$লা। কার কার প্রমোশন হবে ? 

বৃদ্ধ। তোমীরা মাউর নয়া জমাদারক1 ! 
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মণ্ডল । «নয়া জমাদার কোন্‌ হীব--উস্‌কো নাম কেয়া ? 
বৃদ্ধ। শ্ান্তশুল বাবু। 

ঠতক্ষণে গণকের কথায়, মণ্ডলাবক্সের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল, 
তিনি চ্জাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা ঠাকুরজি ! নয়া 
জমাদীরকো আনেকো। এত্যা দেরী হোতা কাহে--ও কষ, 
আওয়েগা ? 

বৃদ্ধ এবার হাঁসিয়! ফেলিল-_বলিল, "সেলাম জমাঁদ।র স|হেব 
'»-এততেও চিন্তে পারলেন না?" 

মওলাঁবজ্স বলিলেন, “সাবাস ভায়া । আমাঞ় চোকেও 


ধুলো ?” 
৪. “আপনিই পাহারায় যান্- সঙ্গে একজন ঠাঁছারাওয়াঙী 
রাখিবেন, আমি নূতন*ব্যাপারে চলিলাম।” সংক্ষেপে বুদ্ধ 


মগলাবক্সকে সকল কথা বলিলেন, মগুলাবক্স শুনিয়া বলিলেন 
"ভায়া! ছেলে মানুষ এখনও স্বুলিলৌর হাঙ্গামা, খুন 'জখমে পণ্ড 
স্তাই ) একলা যেও ন11% 

বৃদ্ধ। তবে সেখানকার বন্দোবকলু করিয়া, আপনি ছুই তিন” 
জন পাহারাওলা সঙ্গে হাস পুকুরের সেখানে ১০টার মধ্যে গিয়। 
গউপস্রিত হইবেন । এ 

উভয়েই গন্তব্য স্থানে চলিলেন-_বৃদ্ধৎ গিয়| ১০ নং বাঁটার 
সম্ঘুঞ্নে উপস্থিত হইয়া দেখিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পরে সেই চারি- 
অন লোক আসিয়া, তাহাকে দ্বাঙ্কর ফাঁড় করাইয়া, বাটার ভিতর 
গেল। ক্ষণেক পরে একজন আলিয়া বলিল, “হিয়া খাঁড়। রহো, 
কৈ বাবু আনেসে হাম্লোক্‌কে। খবর দেও ।” 

.ৃদ্ধ/'যো হুকুম” বলিয়া* সেলাম করিল। * 
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ইত্যবসরে মওলাবক্স চারিজন পাহারাওল! সঙ্গে, উপস্থিত হুই- 
লেপু। বৃদ্ধ তাহাকে নিজ বেশ পরাইয়! যথোপযুক্ত উপদেশ' দিয়া 
চলিয়! গেল। 
্ষণেক পরে বৃদ্ধ ভিতরে গিয়া,বলিল, “ভুজুর ! এক্‌ ঝবু আধা 
--হাঁম খবর দেনেকো। আয়া ।৮, 
এই কথা শুনিষা তিনজন দ্বিতলের সেই ঘরের পশ্চাৎ দিকে 
লুকাইয়া রহিল, অপর একজন তাড়াতাড়ি বাহিরে আি্ল। 
সন্মুথে' একটী ভড্রলোককে দেখিয়া আদর করিয়া ভিতরে 
লইয়া, গেশ। যাইবার সমক্প বৃদ্ধকে বলিয়া গেল “তোম্‌ হিয়া 
রহো-_কিসিকো ভিতব ছোড়ে মাৎ।” 
* সেইচ্চন্ন লোকটাকে সঙ্গে করিয়া বরাবর দ্বিতলের ঘরে গিয়া, 
বসাইন। উভফ্বেই ক্ষণেক কোন কথাবার্তা নাই- চুপ করিয়া 
*রহিলেন, পরে আগন্তক কহিলেন, “মহাশয় ! আমাকে কি অঙ্ক 
ডাঁকা*হইয়াছে ?” 
লেঁক। আপনারই নীমু কি শাস্তশীল বাবু? আপনিই 
, কি পুলিশে কার্সয করেন? 
আগস্তক । আজা হ। 
লোক। আপনাকে জব না করিলে, আমর! নির্ধিবাদে,কার্য্‌ 
করিতে পাইতেছি নব! । 
ইত্যবসরে সেই লোকটা কি ইসাঁরা করিল, মুহূর্ত মধ্যে, তিন 
ভন লোক আসিয়া শাস্তশিলরে ধরিল ৷ এরূপভাবে পশ্চাৎ দিক 
হইতে এত শীস্র আক্রান্ত হইবার আঁশা তিনি করেন নাই। দৃষ্টির 
পলক পড়িবার পূর্বেই শ্স্তশীল দেখিলেন _ তাহার! রুমাল 
বাহির করিঠতিছে, 'কুমাঁলের তীন্রগন্ধ ভাহার নাসিকার প্রবেশ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৩ 





করিল; আর অপেক্ষা করা চলে না ভাবিয়া, তিনি জোর 
করিয়া'উঠিলেন ,ও পকেট হইতে একটী বাঁশি লইয়া! 'ফুৎ্কার 
দিলেন ] ৃ 

*গুগান! পরম্পর তাকাইল-*বাহিরে কাহার পদশব্দ শুনিষা, 
ঘরের দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ করিল; কিন্তু মুহুত্ত মধ্যে পশ্চাতের 
জানালার গরাদে খুলিয়া গেল ও এক এক করিয়া তিনজন লোক 
ভিতরে প্রবেশ করিল । যখন তাহার! দেখিল পুলিস আসিতেছে, 
তধন 'পলাইবাঁর জন্য ব্যন্ত হইল। দ্বারের নিকটস্থ তিনজন, 
লশ্ফ দিয়! পার্থের ভাঙ্গা ঘরে পড়িল । অপর ব্যক্তিকে” শান্তনীল 
ধরিলেন-_সে ছুরী বাহির করিল। শান্তণীল পকেট হইতে মুহূর্ত 
মধ্যে রিভলবার বাহির করিয়া তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া বলি-: 
লেন, “এক পা অগ্রসর হই্লে, তোমার মাথা উড়াইব |” 

সে ব্যক্তি পলাইবার উপায় দেখিতেছে ইত্যবসরে বৃদ্ধ 

আসিয়। উপস্থিত হইল, তাহাকে* দোঁখিয়া গুগ্ডার বল হইল: সে 
বলির, “ইম্‌কো পাকড়াও” বৃদ্ধ তাডাতাড়ি গিয়া গুণ্ডা 
হাতে হাতকড়ি দিল। গুণ্ডা দেখিয়া আনুর্ধ্য হইল। অপর 
দিক হইতে কয়েকজন পাহারাওল! সেই তিনজনের অস্থসরণ 
করিল, ঢিকত্ব তাহার! কিন্ধপে পলাইল তাহার অন্গুসন্ধান হইল না। 
বলা বাহুল্য ইহাঁও বলভদ্রের অপর কীর্তি। 
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আয়োজন । 


সেদিন রাত্রেও মওলাঁবক্ম ও শান্তশীল পুর্ধববপ চিলে ঘরে 
পাহারায় রহিলেন,- কিন্তু সমস্ত রাত্রের মধ্যে কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। প্রাতে পাহারাওয়াঁলাস্বয়কে পাহারার ভার দিযা 
তাহার! দুইজন বাসায় ফিরিলেন। ও 

* রাত্রের গভীর নির্গমতাধ তিনি শতবার ভাবিলেন, বলভদ্ু 
সিংকে তিনি পূর্ববে ৫কাথায় দেখিয়াছেন, কিন্তু «সহসা 
কিছুতেই মনে «কক্মিত 'পারিলেন না। ভাবিতে ভাঁবিতে 
উাহার মনে পড়িয়া গেল,-যে দিন প্রথমে তিনি কলি- 
কাঁতায় আসেন, সেই দিনই ঘাটে ইহার সন্ভিত ধদেখা 
হইয়াছিল,-এই লোঁকই' তীহাকে সঙ্গে করিয়া তাহাব 
আত্মীয়ের বাসায় লইয়া যায়। ভৎপরে তিনি, তাহাদের 
বাসায় আহারারি করথেন্ট--তৎপরে শয়ন করিয়া অজ্ঞান 
হইয়া পড়েন। জ্ঞান হইলে শৃচ্য গুদাম ঘরে পড়িয়া 
আছেন, জানিতে পারের্ন। ইহারাই তাঁহার সর্বন্ম চুরি,করিয়া 
ছিল। তবে বলবুদ্র সিং হিনদ্থানি নহে বা্গালী।« তিনি বাসায় 
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আসিয়াই পূর্ণিস্জর পুলিশকে টেলিগ্রাফ করিলেন। বলভদ্রসিং 
বলিয়া" পৃর্ণিয়ায়, কোন জমিদার আছে কি না।_-তিন' ঘণ্ট]ুর 
মধ্যেই পর্ণ পুলিশ উত্তর দিল, এ নামের কোন জমিদার 
এখনে নাই | 

_ একূপ অবস্থায় ইহাদিগকে আর, গ্রেপ্তার করিতে কোন মতেই 
বিলদ্ব করা কর্তব্য নহে। প্রমাণও যথেষ্ট সংগ্রহ হইয়াছে, 
স্ীলোকটার কাটামুখু ইহাদের বাড়ীর পার্থের চিলে ঘরে রহি- 
যাছে। নিশ্চই ইহাদের বাড়ী হইতে প্লই ঘরে আসবার পথ 
আছে, _-অন্ুসন্ধান করিলেই বাহির হইবে। 

এই স্ত্রীলোকটার কন্ঠ! ইহাদের নিকটই রহিয়াছে । ইহার 
মাকে যে ইহার! কাড়িয়া আনিয়াছিল, তাহা এই কার মুখেই 
প্রকাশ পাইবে। থালধারেক্ পড়ো বাড়ীতে যে লাস পাও! 
গিয়াছিল, তাহা যে এই কন্ঠাঁর বাপের ও এই স্ত্লোঁকের স্বীমীর, 
তাহাও ধর কন্ঠ। বলিবে। 

»হরিরাম যে*ইহাদের দলের একজন তাহ! হরিমতীর দ্বারা 
সপ্রঘীণ হইবে )-_বিশেষতঃ চোরাই নেট চিলে ঘরে কাটামু্র 
সহিত একত্রে পাঁয়া যাইবে । স্মুতরাং চুরি সম্বন্ধে সার 
অধিক প্রমাণের প্রয়োজন হইবে না। 

প্রয়োজন হয়তো! কুমার বাঁহাঁছুর বলিবেন, *যে ইহা রাই ষড়যন্ত্র 
করিয়া,তীহার বন্ধুকে গড়পারের বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিল। 
সম্ভবতঃ কুমার বাহাছুর সম্বন্ধে ইরা যে চত্রাস্ত করিয়াছে, 
তাহাতে হাতে নাতেই ধর! পড়িবে। 

এই সকল ভাবিয়া শাস্তশীল ধওলাবক্সের সহিত পরামশ 
করিয়!, শীস্রই ইহাঁদিগকে গ্রেপ্তার কর। স্থির কন্বিলেন । 
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তিনি শত্বর সমস্ত কথার রিপোর্ট লিখিয়! কমিশনার সাহেবের 
নিকট চলিলেন। 

সাহেব তাহার রিপোর্ট পড়িয়া ও তাহার মুঢ্খ পল কথা 
শুনিয়া, শান্তশীলের প্রস্তাবের * অন্থমোদন করিলেন। « ইহাঁরী যে 
একটা বড বদমাইসের দল, তাহা জানিতে তাহার আব বিলম্ব 
হইল না। তিনি স্বয়ং সদলে উপস্থিত থাকিবেন বলিলেন । 
সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন,“দ্ডির সিঁড়ি সম্বন্ধে তুমি কি মনে কব ।” 

শান্তশীল বলিবেন, “এপন ঠিক বুঝিতে পাঁরিতেছি না। 
তরে মনে হয় যে ইহার! পাঁলাইবার জন্তই এই ব্যবস্থা কবিযাঁছে। 
তাছ্ছারা জানে যে এই ছোট অন্ধকার গলির দিকে কাহারও 
নজর প়্িবে না। পুলিশ বাউীতে প্রবেশ কবিলে বাঁড়ীব 
পিছনের চিলে ঘরের ভিতর দির্যা তাহারা একে একে দড়ির 
সিঁড়ি দিষা পলাইতে পাবিবে। সেই জন্য পূর্ব হইতেই এই 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়া ।% 

সাহেব বলিলেন, “তাহাই ঠিক। তুমি এদের গ্রেধ্টারের 
জন্য কি বন্দোবস্ত কৃরিড়ে চাও,_ দল নিশ্চয়ই বড়,-লোকগুলাও 
ভয়ানক |” 

শান্তশীল ঝলিলেন, “আমার ইচ্ছা! $এই ছোট গল্রি ভিতর, 
আমাদের জন কতক বলবাঁন লোক রাখিব। যদি ইহারা এই 
দডির পিঁড়ি দিয়া পলাইবার চেষ্টা পায়,-তাহা হইলে যেমন 
এক এফ করিয়া নামিক্না* আঁসিবে,--অমনই ধরা পভিবে। 
যাহাতে শব্ধ করিতে না পারে,তাহাই করিতে হইবে । তাহা 
হইলে উপরের লোক কোন কিছু জানিতে নাঁ পারিয় একে 
একে নাঁমিয়া আসিবে ।” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৭ 
সাহেব একটু হাসিয়া বলিলেন, “খুব ভাল বন্দোবস্ত। 


আর--৮৫৭ 
“ছাদে যে বকম পাহাঁবায় ছিলাম-_সেই রকম জন কয়েক 
পাহটরায় থাঁকিবে, যদি এরা চিলে ঘরেব দিকে আইসে - অমনি 
বানী বাঁজাইবে। নিচেয় বড় বড খাঁন কয়েক মই লইয়। জন 
কতক থাকিবে । তাহারা সঙ্কেত পাইলেই ছাঁদে উঠিয়া যাইবে। 

“বেশ ।” 

*“আটমি ও কুমার বাহাদ্বর নিমন্ত্রণ মৃত ওদের বাড়ী যাইব। 
ধান্ডীর চারিদিকে লোক থাকিবে--আমরা সঙ্কেত করিলে তাহার! 
কলে বাড়ীতে প্রবেশ করিবে। এরূপ করিলে কৌন দিক 
দিয়াই ইহারা পাঁলাইতে পাঁরিবে না।” 

* “আমি এখনই সব*বন্দোবস্তের জন্য হুকুম দিতেছি। যদি 
আসামী ধরা পড়ে, তোমাকে বিশেষ প্রোশসন দ্িব। 

শীর্তশীল অবনত মন্তকে সসম্মানে বলিলেন, “এ কেসেন্মামার 

সঙ্গে মওলাবক্স জমমাদার আছেন। তাহার সাহায্য না পাইলে 
আমি কিছুই করিতে পারিতাম না ” 

সাহেব মওলাবক্সকে চিনিতেন। * হাস্রিয়া বলিলেন, “তাহাঁরও 
প্রয়োশন হইবে।” 

রাত্রির সমস্ত ব্যবস্থা স্থির করিতে পুলিশ অফিসেই প্রায় সন্ধ্যা 
হইল। অতি গ্রোপনে সকল কার্ধ্য সমাধা হইল, এমন কিং 
ধাহাঁরা এই কার্ধ্ে নিযুক্ত হইলেন, ত্রীহারাও ভিতরের কোন্‌ 
কথা জানিতে পারিলেন না। 

সন্ধ্যার সময়ে'বাসায় আসিয়।, শান্তশ্বীল নিজের প্রস্তুত হইবান 
দন্ক' 'াহা যাহা প্রয়োজনু; তাহা লইয়া নত্বর কুমার 


২২৮ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


নাহাছরের প্রাসাদের দিকে প্রস্থান করিলেন | অলস প্ররুত্ি 
মওলাবক্প আজ উৎসাহে পুর্ণ। তিনিও মত্বর আহারাদি 
ক্করিয়া, পুলিশ আফিমের দিকে চলিলেন । 

কুমার বাহাদুর ব্যগ্রভাবে, তাহার গ্রতীক্ষা কররিতেছিত্সেন। 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “এত দেবি ?” 

শান্তশীল পুলিশের যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছেন, মকলই বলি- 
লেন। শুনিয়! কুমার বাহাছুর ভাগিয়া বলিলেন, “তা হইলে আজ 
খুব একটা মজ] হইবে।” 

শাস্তশীরা গভ্ভীরভাবে বলিলেন, "আমাদের ভাঁগ্যে কি হইবে 
ভগবান জটনেন,ল্শক্রর মধ্যে যাইতেছি -তান্াারা কেহই সহজ 

। লোক ভ্তয়।” 

“এত পুলিশ আমাদের ছ্ারিদিকে ধাকিবে, আমাদের ভয় কি?” 

“তবুও সাবধানের মার নাই। আপনি একটা রিভলবার সঙ্গে 
লইবেন, । আমি লইয়াছি।” 


*“ত! ক্ষতি'নাই। সাবধান থাক! ভাল।” 

তাহার! উভয়ে শীপ্রই বেশ বিস্তাস সম্পন্ন করিলেন। দ্বারে 
রুহৎ ছুইটী অর্থ সম্বিত ঠাড়ী, কুমার বাহাছুরের অপেক্ষায় ছিল। 
উভয়ে আসিয়া এই গাড়ীতে উঠিলেন। নহি দ্বার বন্ধ করিল। 
রুমার বাহাছুরের পুরাতন জমাদার রামসিং স্বর্ণ নির্দিত আসাটা 
লইয়া কোঁচবাক্সে উঠিল । 

রান্ি-প্রায় আটটার সময়ে কুমার বাহাছরের গাড়ী ব্ভদ- 
রংয়ের ঘারে আমিয়া লাঞ্গিলণ বলভদ্রসিং দ্বারে কুমার বাছ়াছুরের 
জপেক্ষা কর্িতেছিলেন। অতি রমাদরে উত্তয়ের হাতু ধরিয়া 


দ্ির্তীয়খওড লমাথ। 





নৃত্যনীত। 


« বলভদ্রসিংয়ের বাড়ী আজ আলোকমালায় সঞ্জিত*।* হারে 
বহু লোক, _অধিকাংশই' মুস্মান,_দেখিলেই স্পষ্ট খণ্ড বলিয! 
বোধ হ্য,_কয়েকজন দ্বারবানও বড় বড় লাঠি হন্ডে বসিয়া 
আছে। 

ক্রমার বাহাদুর ও শান্তণীল গ্ররেশ করিলে সকলেই দ্গন্রমে 
উঠিয়া! দীড়াইয়া মেলাম করিল। বুলভঙ্কুপিংহু তাহাদের উপরের, 
রৈঠকখানাঁয় লইয়। গেলেন । 

ঘরই ঝাড় ও দেখালগিরিতে সজ্ফিত। ঝাঁড় মেয়ালগিরি 
হইতে বেল ও ছুহু-ফুলেব মাল! ঝুলিতেছে। ” তাহাদের ক 
গন্ধে গৃহ্‌ পুর্ঘ হুইস্া গিয়াছে। 

গৃহ মধ্যে বিস্তৃত ফরাঁদে ৮ জন ভদ্রলোক (4 
তাহারা কুমাপ্ধ বাহাদুরকে দেখিয়া সসম্্মে উদর ঈশড়াইলেন। 
গৃুহর এক পার্থে ছুই জন বাইনজী ঈদলে উপবিষ্টা,--তাহাতাথ 


উঠিয়া! দীড়াটুয়া কুমার বাহাদু্রকে লন্মান করিল ।' 
চি 


২৩০ অদ্ভুত হত্যাকাও 


আর একটা সুন্দরী তাহাদের নিকটস্থ হইয়াঃ তাহাদের গাত্রে 

গোলাপজল সেচন করিল, স্বর্ণপাত্রস্থ আতবু সম্মুখে ধরিল, 
২পরে কুমার বাহাছবরেব কে, একছভা সুন্দর ফুলের মাল৷ 

পর্াইয়া_তীহাঁব সঙ্গীব গলা এদিতে গিয়া, মুহূর্তের জগ্য চমফিত 
হইল | তৎক্ষণাৎ প্রক্কৃতিস্থ হইয়া তাহার কণ্ঠেও একছডা মালা 
পবাইয দিল । 

বলভদ্রসিংহ উভয়কে মহা সমাদপে লইয়! বাইজীদ্বয়ের সম্মুখে 
বসাইলেন। তাহারা নিজ পানদান হইতে পান লইয়া উভয়কে 
গ্রদর্ন করিলেন | 

তখন “কুমার বাহাদুরের সঙ্গী একবার গৃহের চারি দিকে 
চাহিয়! ্দখিলেন ৷ উপস্থিত ব্যক্তিগণেব মধ্যে দেখিলেন, বামচব্ণ 
ও হুবিবামও আছে। পাছে তাহীরা তাহাকে চিনিতে পারে 
বলিস্না, তাহার ভয় হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্জি' দেখিযা 
ডাঁমিলেন, তাহারা তাহাক্ষে চিনিতে পারে নাই। 

বিমতী তাঁহার কণ্ঠে" মালা পরাইবার সময় মূহূর্তের জন্য 
ইতস্তত; কবিষাছিক,_ৰ্হা কেহই লক্ষ্য করে নাই,_কিন্তু 
তাঁর তীক্ষু দৃষ্টি দ্েখিয়াছিল। তিনি মনে মনে ভা?িলেন, 
“হবিমততী কি তাছাকে চিনিতে পারিয়াছে?” তৎপরে ভাঁবিঙ্জেন, 
যদি চিনিতে না! পারিঘ! থাকে, ভবে কি তিনি কাহার উপস্থিতি 
তাঁহাকে জানাইবেন। কি জানি সে যদি এদের দব্েরুই হয়। 
বেশ্যাকে বিশ্বান কৰা কোন মতেই উচিত নহে। তবে এ পর্য্যন্ত 
যেরূপ দেখ! গিয়াছে, তাহাতে তাহাঁকে অবিশ্বাস করিবার কোন্‌ 
কারণ নাই ।” 

বলভদ্রসিংহ কুমার বাহীছুরফ্ে নানা কথা আঁপাফিত 


পথম পরিচ্ছেদ । ২৩১ 


করিতেছিলেন * ইত্যবসরে তাহাব সঙ্গী বাড়ীটা একবার ভাল 
করিয়া দেখিযা লইলেন। বুঝিলেন বাটার ভিতর এফটু উঠান 
মাছে ) এ উঠানের পরেও অনেকগুলি ঘব,_সে দিকেও কয়েক- 
জন লোৌক ঘুরিতেছে । এই প্রক্োন্ঠেব পার্ষ্বে একটা বভ বারান্দা । 
দেখিলেন, বারান্দার এক পার্থ ছাঁদে যাইবার সিড়ি। ছাদের 
সিডীতে কোন আঁলে। ছিল না । তিনি দেখিলেন, & সিড়ির 
মাঝামাঝি একটা গোৌপানে কে একজন বিয়া আছে, 
তাহাঁকে বিশেষ করিয়া দেখিবার চেষ্টা * পাইতে লাগিলেন। 
অবশেষে দেখিলেন,-_এ সেই বালিকা । বোধ হয় তঙ্লে সে 
এদিকে আসিতেছে না । অন্ধকারে লুকাইয়! বসিয়! আছে। 
, এই সময়ে বাইজীঘয়ের একজন গাইবান্স জঙ্ঠ উঠিষ্। ধাড়াইল।* 
বলভদ্রসিংহ হরিমতীর্কে ডাঁফিয়। বলিলেন,_তুমি এইখানে বসো, 
--€দ'খো যেন যত আদরেব কোন রকম ক্রটী না হয়।” ' 

হ্রিম্তী হাসিয়া! বলিল, “আছি আছি তবে কি জন্যে?” সে 
মু হাসিয়া উভয়ের মধ্যে বসিল,_+উইউয়কে আদরে পান.দিল। 
কুমার বাহাছরের দিকে ফিরিয়। মধুর হখুসি হাসিয়া বলিল, “কোন 
ক্ঠ হলনা তো,আপনার পায়ের ধুলো পড়বে, কে ভেবে- 
ছিল % 

কুমার বাহাছুর হাসিয়া বলিলেন, “আমি কি কোন অদ্ভুত 
জানোদ্কার ?" 

হবিমতীও হাসিয়া বলিল, "আঁপর্নি সব বল্তে পাবেন।” 

এই সমরে বাইজী মধুর কণ্ঠে গাঁন আরভ্ত করিলেন। তখন 
সকঢলর দৃর্টিই সেই দিকে পর়্িল। সকলেই কথাবার্তা বর্থ করিয়া 
গানে মনেঠনিবেশ করিলেন। 


২৩২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


কেবল কুমার বাহাদুরের সঙ্গীর গানে মন ছিল না। তিনি 
সর্বদাই পতর্ক হ্ইয়া চারিদিক অপরের ডলক্ষিতে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। তিনি ইহাও 'লক্ষ্য করিলেন যে, হুরিমত্তী 
স্কৌশলে তাঁহার অতি নিকটে 'বসিল। ছুইটা তাকিনা! টান্সিয়া 
নিয়া একটা কুমার বাহাদুরকে দিয়া বলিল, "ভাল হয়ে বসুন |” 

কুমার বাহীছিয় গান শুনিতে শুনিতে হরিমতীর দিকে চাহিয়া, 
হাসিয়া সেটা টানিয়া লইলেন। সে অপর তাকিয়াটী কুমার 
বাহাদুরের সঙ্গীর পার্থে রাখিয়। বলিল, "আনন, এটাতে আমরা 
ছজনে ঠেলান দিয়া বগি” 

তিনি ঠেসাঁন দিয়া বসিলেন,_-সেও বসিল,_-তাহাদের দুই- 
' ধনের মুখ প্রায় পাশাপাশি হইল । সম্মুখস্থ বাইজী ব্যতীত অঠুর 
কেহই তাহাহের মুখ দেখিতে পাইর্তে ছিল না। 

সঙ্গী ভাবিলেন, “একি আমাকে চিন্তে পেরেছে ?”  , 

“খুব বেগে “সঙ্গীত লহ্রী' এছুটিতেছিল । সকলেরই মন গানে 
নিবিউ। সহসা সঙ্গী চমকিত হইলেন। ভিনি বুঝিলেন হুবি- 
ষতী তাহার হাত টিপিল তিনি তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 

সে অতি মৃছুর্থরে বলিল, “চিনেছি।” সে এমনই ভাবে 
কথা! কহিল যে তাহার ওষ্ঠ প্রায় নডিল না তিনি বিস্বিত হই 
লেন, কোন কথা কহিলেন না। 

সে সেইরূপ তাবে বলিল, “অনেক কথা আছে ।% , এবার 
সঙ্গী তাহার সভায় অতি মৃছম্বরে' কহিলেন, “উপাষ কি?” 

সে বলিল, “কোন ওজরে একবার বাহিরে যাঁও।” 

নঙ্গী কোন উত্তর না দিয়া চিন্তিত হইলেন,-_কিয়ৎক্ষণ$ পরে 
বলিলেন, “বিশ্বার্স কি?” 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ২৩৩ 


হরিমভী। »পরেই জান্তে পাণর্ৰে 
7 সঙ্গী। আচ্ছা তাই। 
হরুমতী। চুপ, 

* এই স্কময়ে বলভদ্রদিংহ তথায়, আসিলেন,_তীাহার। তিনজনে 
মরিয়! বসিয়া তাহাকে স্বান দিলেন॥ তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন শুন্চেন ?” 

উভয়েই বলিলেন, "খুষ চমৎকার ।” 

* বলভদ্রসিপ্হ হাসিয়া বলিলেন, “আপনাদের সন্তোষ হলেই 
আমার পরিশ্রম সার্থক |” 

তখন সকলেই নীরবে বাইজীর দিকে চাহিয়া গান শু।নতে 
লগিলেন। একটা গান শেষ হইলে বলভদ্রাসংত - আব উঠিয়া 
গেলেন। অপর বাইজী উঠিয়! গান মার্স্ভ করিলেন। 

গানের মধ্যে হরিমতী আবাব পূর্বরূপ ভাবে বলিল, “দেবি ! 
ক'র না।” | 

মত্য কথা বলিতে কি কুমার বাহছুরকে একা ছাডিধা, আন্থত্র 
যাইতে তীহার ইচ্ছা হইতেছিল *ন1।৯ হরিযতীর উপর ভাহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বীও ছিল না। 

তিনি মৃদুস্বরে বলিঞ্চলন, “তুমি সঙ্গে যাবে ?* 

হরিমতী। হা। 

সঙ্গঈচ। কেন তুমি এত করিতেছ্ছ, না বল্‌্লে ঘেতে পারি না। 

হবিমতী। মেয়ে মানুষের মন তোমরা বুঝবে না। একটু 
পরে হরিমতী বলিল, “বিশ্বীন কর। পরে দ্রেখবে যাহা হব 
হইৰেঞ। সঙ্গী তাহার সহিত যাওয়াই স্থির করিধেন। 





দ্বিতীয় ' পরিচ্ছেদ । 


তোমার এই কাজ ?” 
পার্খবন্তী একটা ঘরে জন কতক লোক লইয়া! একটা সভ1 
,বসিযাছিল। মধ্যে মধ্যে বলভদ্রসিংহ আসিষ! ইহাদের পবামশে 
যোগ দিতেছিলেন। আবাব উঠিয়া গিয়া কুমাৰ বাহাদবরঙধে 
আগ্যাধিত করিতে ছিলেন । 

এবার তিনি ফিবিয়া আসিয়া বলিলেন, বেশী রাত না হ'লে 
কাঁজ হকেনা | ১২টা বাটুর্ক।” পু ৃ 

একজন বলিলেন, “দুজনকে তফাত করা চাই। দুজন*এক 
সঙ্গে থাকলে কাঁজেব সুধিধা হবে না।” 

বলভদ্র। সে ঠিক,-কিন্ত দুজনকে কি বলে তফাত কবা 
যায়। 

হরিরাম বলিলেন, “হরিমতীকে শিখিয়ে দাও, সে কোন 
ছল ক'রে ওকে আর একট| ঘরে নিয়ে যাক। খাঁণিকক্ষণ 
ভুলিয়ে ভালিয়ে রাখুক, ততক্ষণে কাজ হ'য়ে যাঁবে। 

১মব্যক্তি। হ1,--১৫ মিনিটেই কাঁজ হয়ে যাবে। 


২য় ব্যক্তি। একবার কাজ হযে গেলে, তারপর জর,ভ্ন 
ন্ই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩৫ 


বলভদ্ব। হ্রিমতীব সঙ্গে কি যাবে? কুমার বাহাছুরও 
সঙ্গে যেতে চাহিবে। 

১মু বাক্তি। যাতে তা না*চায়.-_তাই করা চাই 

+ ছরিন্নবাম। সেট। তো! হরিম্মন্তীকে বলে দিতে হ'বে। 

ংয়ব্যক্তি। জল খাবারের , নাম করিয়ে উঠিয়ে নিষে 
যাক। 

বলভদ্র। গাঁধা- তা হ'লে কুমার বাহাছুরকে ও বল্তে 
হবে ! 

১মবাক্তি। একট] কিছু দেখা'বার নাম করে তুলেন 
যাবে। 

বলভদ্র। ৩1 হ'লে কুমার বাহাঁদুরও সঙ্গে যেতে চাইবে। 

সকলেই তখন এই" বিষে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ব্লভদ্র 
বলিলেন, তোমরা ভেবে একটা ফন্দি বার ক'র। আমি একবার » 
ত।”দের দেখে আসি 1” 

» এই বলিয়! বলভদ্র আবার আসরে আসিয়া কুমার বাহারের 

নিকট বলিলেন । 

কিষৎক্ষণ পরে বাইজী গান বন্ধ করিয়া বসিলেন। সঙ্গী 
ঝুজাবঙ্বাহাছুরের পাঞঙ্সে আসিয়া কাগে কাণে বলিলেন, “চিনেছে' 
সঙ্গে যেতে চাই, সাবধানে থাকুন,-বলুন আমার প্রত 
পেয়েছে)” 

ব্লভদ্সিংহ হাসিতে হাসিতে *বলিলেন, “ছুই কুটুম্ধতে এত 
কাণে কাঁণে কখা কি?” 
। কুমার বাহাছুর হাসিয়া বলিলেন, “বড় কঠিন সমস্যা-লঙ্জায 
বলুতে.পার্চেন না,_কুমার ধাহাদুরের প্রন্মাব পৈয়েছে।” 


২৩৬ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


ব্লভদ্রসিংহ কিছু বলিবাব পুর্যেই হরিম ওই, সত্বর উঠিয়া 
বঙ্গিয়া বলিল, “আঙ্গন না_সামি সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্চি।” 

সঙ্গী সলজ্জ ভাবে বলিলেন, “আপনি কেন কষ পাবেন” 

“নে কি? আহ্বন!” বলিত্বা হরিমতী তাহার হত ধরি 
পাইয়া চলিল। কির়দূর যাইতে ন! যাইতে বলভদ্র তাহাকে 
ডাকিলেন। মে সঙ্গীকে বলিল, সী দাড়ান,-এখনই 
'আস্ছি।” 

হরিমতী বলভদ্র বিংহের নিকটে রা তিনি তাহার কাঁণে 
কাণে বলিলেন,“শীপ্র আন্তে দিস ন1)- ভুলিয়ে ভাঁলিয়ে 
বাখিস্‌।” “বল্তে হবে না” বলিয়া হৰিমতী সত্বর আসিয়া 
সঙ্গীব হাত ধবিয়া লইয়া! চলিল। মুস্ুত্তের জন্য তাহাব হৃদয় 
স্পন্দিত হইল। এ 
।  হরিমভী তাকে ছাদে যাইবার সিঁড়ির পার্থ দিয়া ,লইযা 
চলিল। সিঁড়ীর একটু ছু*একটী ঘর,__সেই ঘরের ভিতর 
পিয়া গিয়া আব একটা ঘর," সেখানে আসিয়া নিঃশবে হরিমুতী 
দ্বার রুদ্ধ করিল। কিন্তু তাহাদের কেহই দুইটী বিষয় লক্ষা 
করিলেন না। 

ক্ষুদ্ধ বালিকা* নীরবে সিডির উপর +বসিয়া ছিল, অহাঞ্চের 
উভয়কে গৃহে প্রতবশ করিতে দেখিয়া--সে প্রথমেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া এক কোণে লুক্কাইত রহিল। হরিমতী তাহাকে. ভাল- 
বাসিত,--হরিমততীকে ছাড়িয়া সে থাকিতে পারিত না। 

ধে ঘরে হরিমতী ও সম্দী গ্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহার এক 
দিকে একটা জানাল! ছিল 1 এ জানালার পশ্চান্দিকে হিরা 
দুকায়িত ভাবে দর্তায়মান রহিল । 


ৃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ২৩৭ 


হরিমতী ঘরের ভিতর আসিয়া বলিল, “ভয় নাই,_ তোমাকে 
এখানে খানিকক্ষণ রাখতে বলেছে ।” 

সঙ্গী টঙ্কিত ভাবে বলিলেন, “তবে তো কুমার বাহাছুধের 
বিপদ ঘট তে পাবে ।” 

“একটু বেশী রাত না হ'লে কিছু ক'র্বে না।” 

“কি ক'র্বে ?” 

"ঠিক বল্তে পারি না। আমাকে সব কথা লুকায় । 
প্রাণের ভয় নেই,__কিছু টাকা আদায়ের চেষ্টায় আছে।” 

“কি ক'ব্বে শুনেছ কিছু |” 

“না,-যাতে না পারেতাই কব্তে হবে ।” 

» “তোমার এদের ওপর রাগ কেন ?” 

“রাগ কেন? সব বল্লে তুমি বেটাদের খুন ক*ব্তে চুইবে। 
সেই পুনের মধ্যে আমিও ছিলাম- ব'লে আমাকে ভয় দেখিয়ে 
মারধোর ক'রে লিখিয়ে নিষ্বেছে।” জুখন রোজ আমাকে ধরিষে 
দিত চায়। কি করি, প্রাণের “ভয়ে যা বল্চে তাই ক/র্চি। 
সে দিন বেটারা আমাকে হাত পা দধেন সেই কাঁটামুণ্ডর ঘরে 
ফেলে রেখেছিল । অন্থ কেউ হ'লে পাধাঁণ হয়ে যেতো । ভাগ.গি 
অমি ₹সটা আগে দেশ্খেছিলাম |” 4 

“কেষন করে দেখ লে?” | 

“এষ দিন বাড়ীতে কেহই ছিল না। কেহই নাই দেখে আমি 
বাড়ীটা ভাপ করে দেখতে লাগজীম। দেখি পেছন দিকৃকার 
দেয়ালে একটা গুপ্ত ঘার রয়েছে। ছুটা চাবি সেখানে ঝুলচে। 
একটা চাবি দিয়ে দরজা খুলে দেখি একট্রী ছাদ ._অুরপর সেই 
চিলে ঘর চাবি খুলে ঘরে গিয়ে দেখি একটা আলমারি 
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রয়েছে, আমার চাবির থোলোর একটা চাঁখি আলমাবিতে 
লাঁগিল,_-তাবপব দেখি সেইটা,__জানালাঁটা উ্ি মেবে দেখ তে 
গিয়ে দেখি কতকগুলা গবাদে খোলা, __আঁলমারিব ন্বিচেয্র একট! 
দিব সিডি পড়ে আছে। তাই তোমাকে লিখেছিলাম,_এঁক 
কষ্টে চিঠি পাঠিষেছিলা'ম তা ভগবানই জানেন ।” 

"এব! টের পাই নি ?” 

“না,এদের বুড়ি ঝি ঘর্টিব মাকে হাত ক'বে, মেয়েটাকে 
দিষে পাঠিয়েছিলাম ।" মেয়েটা আমায় বড ভালবাসে ।” | 

“আমাকে খবর দিয়েছিলে কেন ?” 

“তুমি পুলিশে চাকরি কর,_বেটাদের ধরিয়ে দেব বলে। 

হরিম্তী'ফি মেয়ে এখনও টের পান্‌ নি ।” 
“তোমার আর ভয় নেই,_-আঁজকেই এদের লীলা এ 

শেষ হবে।” 

“আজই ধববার বন্দোবও করেছ ?” 

“ইচ্ছে তো 1” 

“তবে চল, আর«*এখঞ&জ,ন দেরি ক'রো না।” 

“হা, কুমার বাহাদুর একা! বুয়েছেশ |” 

তাহারা উর্ভষে পরেব ঘরে আসিলেন,_-দেখিলেন*সম্থাব 
রুদ্ধ। এমন সময়ে বালিকা কোঁণ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া 
বলিল, “দিদি, দরজ! বন্ধ ক'রে গেছে ?” 

হরিমতী বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কে দবজা দিয়াছে ?” 

বালিকা ঝলিল, “কেন বাবু। তুমি এখানে, এলে-_-আমিও 
এসেছিল], কোণে লুকিয়ে ছিলাম। বাবু এসে দরজা বন্ধক বে 
দিলে ।” 
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শ[জনীল স্কারু লম্ফ দিযা দ্বারের নিকটস্থ হইলেন। দা 
টানিয়ী দেখিলেন_বাহির হইতে রুদ্ধপ-তিনি বন্দি 
হইযাছেন 
» তিশ্চি হবিমতীর দিকে ফিরিযা বলিলেন, “তোমার এই 
কাজ?” ৪ 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রুদ্ধ কক্ষে । 

হরিমতী চারি দিকে ব্যাকুল ভাবে চাহিয়া! বলিল, “তুঁমি 
'ামাকে'অবিশ্বাস ক'ব্চো,মনে করেছ আমি তোমাকে ভুলি 
এনে ,আটক করেছি? তা নয,£পরে দেখ তে পাঁবে,- এখন 
,ক্যাত বাজে কথার সময় নাই। এরা আমাকে অবিশ্বাস ক'রে, 
তোমায় আমায় এক সঙ্দে. এক ঘরে আটক করেছে,_-এখন 
উপাষ”+ বোধ হয় তারা কুমার বাহাঁদুরকে বিপদে ফেলেছে ।” 

এরূপ ব্যাকুল ও হতাশ ভাবে হরিমতী এই কথাগুলি বলিল 
যে, শান্তশীল তাহাকে অবিশ্বান করিতে পারিলেন না। তিনি 
তাহার কথায় কোন উত্তর না দিয়! দরজাটা খুলিবার জঙ্না ডেটা 
গাইতে লাগিলেন; কিন্তু দ্বার এমনই ভাবে বাহির হইতে বন্ধ 
রুরিয়াছিল যে, একটুকু ফাঁক পর্যন্তও ছিল না। 

ভিতগ্লের ঘবে একটা মান্র জানালা ছিল। শাস্তশীল দেখি- 
বেন সেটাও বাহির হইতে সুদৃঢ় ভাবে বদ্ধ। অনেক চেষ্টা 
রুরিলেন। কিছুতেই; জানীল! খুলিতে পারিলেন না। তাহার 
রূুপালে “বিন্দু ধিন্দু খা চুটিল।' তিনি কুমার বাহাদুরের জন্য 
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বিশেষ চিন্তিত কইলেন । ভাবিলেন, সব কাজই বোধ হয় পণ্ড 

হইল।' আমি, এখানে বন্দী রহিলাম,-যদি ইহার! পিছনের 
চিলে ঘরে না যায়,_-তাহা হইলে "বাড়ীর পশ্চাৎ ভাগে ঘাহণরা! 
মাগ্ছ, তাহাঁর। কিছুই করিবে না ইহারা এই বাঁড়ীর ভিতরেই 
বাইজীর নাচ গানের গোঁলমালের মধ্যে নিজেদের কাজ শে 
করিয়া সম্মুখের দ্বার দিয়া পালাইবে। সেখানে যে সকল পুলিশ 
আছে,--তাহারা কোন সন্তন্দহও করিবে না । তাহারা সঙ্কেতের 
প্রতিক্ষায় থাকিবে । কথা ছিল আমি পিস্তল্ল আওয়াজ 'ক রিলে-” 
তাহারা সকলে বাড়ীর ভিতর প্রবিষ্ট হইবে, দ্বার ধন্ধ থাকে, 
ভাঙ্গিয়া আসিবে,_কিন্তু আমি এখ|নে বদ্ধ, এই ঘরের মধ্যে 
পিস্তল ছুড়িলে-গান বাজনার গোলযোগের মধ্যে, » তাহারা, 
উহা শুনিতে পাইবে মা।* এই ঘর চারিদিকে রুদ্ধব। তিনি 
নিতান্তই ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন,__কিছুই ভাবিয়া স্থির কাঁরতে , 
পারিলেন না। 

»হরিমতী ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে চাহিতেছিল--বলিল, 
"চুপ ক'রে দাড়িয়ে দেখ কি ?--একুটা উপায় শীন্র না ক'র্লে 
কুমার বাহাছুরের বিপদ ঘটতে পারে 1” 

ক্শন্তিণীল হতাঁশ চিত্তে বলিলেন, “কি ক*র্বো-কিছুই স্থির 
ক'র্তে পার্টি না,--দরজ! ভাঙ্গবার কোন উপ্রুয় নেই” 
হত্তিমতী বলিল, “তুমি আমাকে বলেছিলে যে এদের আজ 
গ্রেপ্তার ক'র্বে। নিশ্চক্মই তোমাঁন্চের লোক বাহিরে আছে।” 

“আছে-- কিন্ত” 

“তাদের"কি খবর দেবার কোন উপাগ্র 

"কথা ,ছিল আমি পিস্তল আওয়াজ ক বুল, ত৮রা এসে 

৯ 
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পডবে। কিন্তু এ কদ্ধ ঘরেব মধ্যে আওয়াজ ক'ব্ডন গান বাজনাৰ 
গোলে তা"র! নিশ্চয়ই শুন্তে পাঁবে না ।” 

হরিমতী আবার ব্যাঁকুল ভাবে চারি দিকে চাহিল | তাহার 
বুক সবলে স্পন্দিত হইতেছিল এবং তাহার বদনে এক" আমান্ুুঘিক্‌ 
তেজ বিকীর্ণ হইতেছিল। , 

শান্তশীল ছাদের দিকে হাত দিয়! দেখাইয়া বলিলেন, “এখানে 
'একট! ঘ্বল্ঘুলি আছে,__ওট! রাস্তার দ্দিকে, এ ঘুল্ঘুলির ভিতর 
পিস্তল আওয়াজ কব্লে, নিশ্চই রাস্তার লোক শুনতে পাঁবে।” 

শান্তপিলের প্রত্যুৎপন্নমতি দেখিয়া হরিমতী বিন্মিত হইল, 
কিন্ত অত টচ্চ ঘুল্ঘুলিতে যাওয়ার কোন উপায় নাই দেখিয়া 
ভুগ্মোৎ্সাছু হইল । 

হরিমতী বলিল, “হা,__ওখান থেৰে আওয়াজ করলে নিশ্চয়ই 
বাহিধের লোক শুনতে পাবে, _কিস্ত ওখানে উঠিবার উপায় 
লাই ॥ 

শানস্তশীল সোৎসাহে ব্যগ্রভাবে রলিলেন,-আছে। আমি 
দেওয়াল ধরে দাড়াই তুমি, আমার কাধে উঠ, _ তাঁবপর 
খুকিকে তোমার কাদে তুলে নাও,_ও পিস্তল ছুডিবে। 
কি রকম করে পিক্ঃল ছুভ তে হুয় ওকে শিধিয়ে দিই ।” 

হবিমতী শাস্তগ্রীলের কথায় বিস্মিত ও বিশেষ আহলাদিত 
হইল। সে দেখিল,_সত্যই একাঁজ করা যাঁইতে পারে,_ 
ইহা কঠিন নহে। গরে বুলির, “ই--এই এঁকমান্্র উপায় 
আছে--কিস্ধ খুকি কি পার্বে ?” 

শাস্তশীল খুকিকে নিকটে ডাকিয়া, বলিলেন,--“পার্বি্ব ?” 

ধুঁকি নলিল,৮কেশ পার্বো না ৮ 
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শান্তণীল কেট হইতে পিস্তলটী বাহিব কবিলেন। বলি- 
লেন, “দেখ,_ভাঁল ক”রে দেখে নাও,_-এই রকম ক'বে ধ্েক-_ 
তাবপরু, এইটা টিপিলেই একুটা আওয়াজ হ'বে,_ সেটা ফাকা 
ওয়াজ, কর্ধার জন্য আছে,-তাঁরপব আঁব টিপ না, 
সকল গুলিতেই গুলি আছে,টিপলে মান্ষেব গাঁয় লাগতে 
পাবে । 

বালিকা অতি মনোত্যাগের সহিত শুনিতেছিল ও শাস্তশীল 
থে ভাঁবে পিস্তলটী ধরিযাছিলেন তাহা! দেখিতেছিল,--সে 
বলিল, “হাক তাই ক*র্ব_-ভার পৰ, এটা আমাষ *দেবে 
তো?” * 
, শাস্তশীল বলিলেন, “তুমি এ নিয়ে কি ক'ব্বে। "এতে মানুষ 
মরে যাঁয় 1” 

বালিকা বলিল, “ওগো এ জন্যেই তো চাচ্ছি।” 

শান্তীল আশ্টর্য্যান্বিত হইয়া দিনসা কবিলেন “কেন ?" 

, বালিকা উত্তর করিল, “তা ঝুঝি জান না,_বাবু আমাৰ 
বাবাকে মেরে ফেলেছে,_মা কত বেঁড়দছিল,--আমি এটা দিষে 
বাবুকে মার্বো 1 
"শম্যস্তশীল ক্ষুদ্র বঁলিকার কথা শুনিয়া “নিতান্তই শ্তত্ভিত 
হইলেন । হবিমতি ব্যস্ত হইর! পছিযাঁছিল,.-*বলিল “আর দেবি 
কবলে, কি জানি কি করে,__ক্রেমেই বিলম্ব হ'চ্ছে।” তারপর 
সে বালিকার দিকে চাহিয়া" হলিল;__“শিখে নিয়েছিন্‌__- 
পাব্বি তো ?* 

4দেখই “না”, বলিয়া সে শাস্তবীলের]হন্ত হইতে পিশ্তলটা 
ইয়। ,তিনি যেরূপ ধরিয়াছিলেন, সেইরূপে ধরিপ/-তাঁহার পর 
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ঝলিল, “এইটা এমন করে টিপলেই আওয়াজ হবে,_-তাঁরপব 
আবার এ্রমন করে টিপলেই মানুষ মরে যাবে 

শান্তদীল হরিমতীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, পার্কের ।_ 
আমি দে'ল ধবে দীাডাই,_তুমি আমার কাধে উঠ*-_তারপক 
আমি ওকে তুলে দিব। তুমি,কাধে তুলে নিও ।” 

এই বলিয়া! শীস্তনীল প্রাচীরের দিকে মুখ করিয়! দীন়াই 
লেন। মুহুর্ত মধ্যে হরিমতী তাঁহার " কাধে উঠিয়া প্রাচীরের 
দিকে মুখ করিয়া বাম হস্তে প্রাচীর ধরিল,_ডাঁন হাত নী্ের 
দিকে বাঙাইল। 

শান্তশীল বাপিকার কোর ধরিয়া তুলিয়া ধরিলেন,__হবি- 
“মতী দক্ষিণ হস্তে তাহাকে ধরিয়া কাঁধে তুলিল, বালিকা 
বলিন্না' উঠিল “পণ্ড়ে যাঁব যে।” 

হরিমতী বলিল, প্ভয় নেই,_বী হাতে দে'ল ধর্,- 
ভার্ন হাঁতে পিস্তল নিযে শ্মুল্ঘুলির ভিতর হাত চালিয়ে 
দিয়ে.ছোড়।” 

“দাড়াও”, বলিয়া! খুকি বাম হস্তে প্রাচীর ধরিল,_সে অনেক 
কষ্টে সিধ! হইয়াঁ ফাড়াইল,_-তৎপরে ধীরে ধীরে ঘুল্ঘুলির 
ভিতর ভান হস্ত ভালাইয়া দিল।-_-এই সকল কাজ সম্পূর্ণ কন্তিতে 
ভাহার প্রায় ৫ মিনিট লাগিল । 

হরিমতী ব্যস্ত হইয়! বলিল, “কি করিস্,__হয়েছে,?” সে 
উপর হইতে উত্তর করিল, £ঠা__হুয়েছে,_-টিপে দিই ?” 

হরিমতী বলিরা উঠিল, "“হ--পোড়ার মুখি ।” 

চাঁরি দিক প্রক(পত “করিয়া পিস্তলের একটা শব্ধ হুইল। 
সেই শব্দের পরক্ষণেই হঠাৎ গৃহের দ্বার খুলিয়া গেল ) শ্রান্তশীপ 
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ও হরিমতীর মুখ প্রাটীরের দিকে ছিল,--তীহারা কেহই কিছু 
দেখিতে পাইলেন না। 

শান্তনীল মন্তকে গুরুতর আঘাত পাইয়া ভূতলশাধী হইলেন । 
উপব হুইতে হবিমতী পড়িয়া গেল,-_-তাহীৰ উপব বালিকা 
পড়িল । 

তাহাদের পতনে এক ব্যক্তিব হস্ত হইতে একটা কল দূবে 
নিক্ষিপ্ত হইল, -সজোরে ধারা লাগায় সে ভৃতলে পতিত 
ইইল,। 








আত্মরক্ষ।র জন্য । 





ভূপতিত* হইলেও হবিমতী “তৎক্ষণাঁং উঠিয়া দাঁডাইল।_ 
মৃহর্তে বলভদ্র সিংহ ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রের ন্যায় লন্ষ দিয়া উঠিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিল। 

সে নিমিষ মধ্যে সরিয় দীাড়াইল। বলভদ্র পণ্ডিতে পড়িতে 
রহিরা'গেল, কিন্তু তৎক্ষণাঁজ্ঞবার আসিদা তাহাকে ধরিল। 
গর্জিযা.বলিল, “মবেছি তো-মতোঁকে খুন না ক'বে মর্ছি না|; 

।  হৃবিমতী নিরুপায় দেখিয়! ,তাহাব হাতের মণিবন্ধে প্রাণপণ 
বলে কামডাইয়া ধবিল। তাহার দন্ত বলভদ্র সিংহের বাহু ভেদ 
করিয়া বসিষা গেল। যন্ত্রণায় উন্মত্ত প্রায়; হইয়া বলভদ্র$ সিঞ্জ 
বাম হস্তে তাহাব গব্াা ধবিবার প্রয়াস পাইল। 

হবিমতী ছুইহস্তে তাহার বাম হাত ধরিল। সে নিশ্চিত 
জানিয়াছিল যে, বলভদ্র একবার তাহার গলা ধরিতে পারিলে 
আর তাহার জীবনের আশ! নাই। সে গলা টিপিয়া তাহাকে 
খুন করিবে। ্রার্থের য়ায় হরিমতী জ্ঞানশুন্যা হইয়া- 
ছিল,-তাহার বগ শতগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। ,সে নির্শম 
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বল দ এ পনিল, “মবেছি রী _-তোকে খন না ক'রে ধব্ছি ন। 
ভাবি 
মঠী নিকপায় দেখিয়া তাভাব হাতেব মণিবন্ধে প্রাণপণ 
বলে কামডাউয়া ধরিল। ১৪৭ পৃঠা দেখুন। 
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বপে বলভদ্রের* দক্ষিণ হস্ত কামডাইয়া ধরিষাছিল,_ যাতে 
বলভর্র তাহাঁব, গলা ধরিতে না পারে, হরিমতী “ তাঙ্কাই 
করিতেছিল,। 

*দৃইজান নীরবে এই রি যুদ্ধ টলিতেছিল। পবে ঠেলা- 
গেলি করিতে কবিতে উভয়ে তৃন্তলশাধী হইল। নীরবে হবি- 
মতী আত্মবন্নীর চেষ্টা কবিতে লাগিল। নীববে দন্তে দস্তে 
পেধিত কবিষা বলভদ্র তাহাব গলা ধরিবার' চেষ্টা পাইতেছিল | . 

* হুর্িমতীব উপর পডাঁয় বালিকার তেমন আঘাত লাগে 
নাই। সে তাহাব হাতের পিস্তল তখনও ছাঁডে লাই। 
সে উঠিয়া একটু দৃবে দাঁড়াইয়া বিস্ফীরিত নযনে তাহার সম্মুখস্থ 
এই ভযাঁবহ দৃশ্ঠ দেখিতেছিল। 

ক্রমে তাহার চক্ষু জলিয়ী উঠিল। য়ে ভূপতিত ছুই মুক্তির 
পাঁষেব দিকে আঁসিল। বলভদ্রের এক পায়ে পিস্তলেব মুখ 
লাগাইয়া পিস্তল ছুড়িল। চাঁরি*দিক আবার পিস্তলের ঠান্দে 
প্রকম্পিত হইঘা উঠ্ভিল,। 

বলভদ্র সিংহ লম্ফ দির! ফিরিলএ4 -স্ত্বর ক্ষত স্থান বাম হাতে 
চাপিয়া ধরিল। কিন্তু তৎপবমুহূর্তেই ছ্িতীয় শব্ষে তাহার বাম 
হন্তজ্ভ্ুগিা গেল। «সে বালিকাকে পদাঘাত করিষা দূরে 
ফেলিবার প্রয়াস পাইল,_কিন্ত তাহাতে তাঁার সে পাফেও 
দুইবার $লি লাগিল। ছুই একটা গুলি প্রাচীরে গিয়া পড়িল । 

'ধলভদ্র সিংহ উন্মাদের ঘত উঠিবান্র প্রয়াস পাইল,-_তখনও 
হবিমতীর দত্ত তাহার হস্তে বিদ্ধ রহিয়াছে,-সে হরিমতীকে 
টানিয় লইয়া্র্ঠিবার প্রয়াস পাইল__কিন্ত তাহার ছুই'পা ই 
ভগ্ন হইব গিরাছিল-_উঠিতে শারিল না, পড়িয়া গেল তখন 
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সে+গ্ড়াইতে গড়াইতে গঞ্জাইতে গর্জাইতে শালিকাব দিকে 
চলিল।' 

বালিকা পিল্তল ফেলিয়া দ্যা গৃহের একপার্খ দড়াইয়া- 
ছিল,_-সে বংশপত্রের স্টায় কাপ্নিতেছিল । সমস্ত ্তপাট বর্চহব 
কবিয়া ভয়াবহ ভাবে বলভদ্র সিংহ গড়াইতে গড়াইতে হবিমতীকে 
টানিয়া লইয়া, তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছিল। বালিকা 
বিক্ফারিত নয়নে কাষ্ঠ পুন্তলিকার হ্ঠায় তাহার দিকে চাহিষা 
ছিল। 

'এই সময়ে সেই গৃহ মধ্যে বুতর লোক প্রবেশ করিল। 
দশ বাব 'জন গিয়া বলভদ্রসিংহকে চাঁপিয়া ধবিল.- তাহাকে 
টনিয়াঁ তাহারা এক দিকে অনিল । 

,তখন তাহারা দেখিল যে, ইবিমতী অজ্ঞান হইয়াছে। 
তাহার, দাত বলভদ্রের হাত ভেদ করিয়া অপর দিকে বাহির 
হইয়াছে উভয়েরই দেহ রক্তে আপ্লুত ._হরিমতীর অর্ধেক 
চুল -ছি'ডিয়া গিয়াছে,_ বস্ত্র ছিন্ন হইয়াছে'। তাহারা ত্বাণেক 
চেষ্টা করিয়াও ডাহাক্ম ধ্াঁত ফাঁক কবিয়া বলভদ্রের ভাত 
ছাডাইতে পারিল না। 

তাহারা আরও . দেখিল, শান্তশীল * মৃচ্ছিত হইয়া*"প্র্ডয়া 
আঁছেন। তাহার মস্তক ফাটিয়া গিয়া রক্তের আোত বহিতেছে । 
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বিপদে । 


, শীন্তীলের ফিরিতে বিলম্ব হওযাঁয় কুমার বাহণদুঁর চিন্তিত 
কইয়া উঠিলেন। তাঁহার 1ফরিতে এত বিলম্ব করিবার অর্থ,কি? 
প্রা 'অর্ধ ঘটিকা কাটিল-_তখন তিনি বলভর্দসিংহকে ডাকিয়া" 
বলিলেন, “আমার আত্বীযটাফে আপনারা 'কোথায় নিষে 
ক্ষেলেন ” ও ৮. 
বলভদ্রসিংহ হাসিতে হাসিতে 'বলিলেন.*“তিনি হরিমূতীর সঙ্গে 
ভারি আমোদে আছেন, মজা! দেখ বেন আসন ।” 
 *্স্ষমার বাহাদুর উঠিলেন। বলভদ্রসিংহ তীঁহাকে সঙ্গে করিষা 
লইয়া চলিল। তিনি দেখিলেন যে, বাঁটার মধ্যস্থ প্রাঙ্গন অতিক্রম 
কবিয়*বাড়ীর ভিতরের দিকে চলিয়াছেন। 

" মে দিকেও একটা অপেক্ষকিত ছোট উঠান ছিল,_সেই 
উঠানের ম্চু্িকে একটী ঘরে প্রবেশ করিয়া বলভদ্রসিংহ 
একটা দরজী টানিয়৷ ভিতর দিক খুলিলেন। কুমার বাহাদুর 
দেখিলেন,,তাহাঁর সন্মুথে একটা বিস্তৃত ছাদ। ' সৈ দিকে আলো 
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নাই৮৮তবে আজ তত অন্ধকাঁবও নহে। বলভ্দ্র তাহার দিকে 
ফিদ্রিয়া বলিলেন, “আস্থন,_-এই ঘরে আছেন 1” 
কুমাৰ বাহাছুব দেখিলেন প্রার্থে কেবলমাত্র একটী, ছোট 
ঘব। তীহাব সন্দেহ হইল,__তিনি বাহিরে দাডাইযাই লপিপন, 
“এদিকে এসেছে কি জন্যে ?% 
ব্লভদ্র বলিল, “আসুন না,._-দেখতে পাঁবেন 1” 
কুমার বাহাঁছুর গ্ৃহেব নিকট আপিবামাত্র কে পশ্চীৎৎ 
হইতে সবলে তীহাকে' ধাকা! যারিল। তিনি গৃহ মধ্যে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন,_-অমনই চারি পাঁচজন লৌক তীহার হাত পা 
বাধিযা ফেলিল। বলভদ্রসিংহ গৃহমধ্যে আসিয়া দ্বার রুদ্ধ 
'করিল / * ্ 
কুমার বিস্মিত হইয়! ক্রোঁধ বাঁজক'ন্বরে বলিলেন, “বলভ্র 
' সিংহ--এ সকল কি? আমি আপনার বাড়ী নিমন্ত্রণে 
আপিয়াছি-_- 
বলভদ্রসিংহ হাপিয়া বলিল, “কুমণর নাহাঁছুর বাগ করিবেন 
না। আপনার সঙ্গে একট্ু *বিষয় কর্ম আছে,_সেই টুকু 
শেষ হইলেই আমরা যেরূপ বন্ধু ছিলাম,--সেইরূপই থাকিব, 
বরং পূর্ব্বাপেক্ষা আমাদের বন্ধুত্ব অধিক হইব 1 
কুমার বাহাদুর বুঝিলেন রাগ করিলে এখন চলিবে না,_-তিনি 
বলিলেন, “কি কাজ বলুন।” 
বলভদ্র বলিল, “উপস্থিত আপনাকে আমাদের এক লাখ টাক! 
দির্ডে হইতেছে -বছরে বছরে আমাদের দশ হাঁজার টাকা দিতে 
হবে? , 
কুমার বাহাঁছু' ব্যলশ্বরে জিজ্ঞাপা করিলেন, “কেন ?*। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৫১ 


বলভদ্র বর্িল, “এতে কেন টেন নেই,--না দিলে আ্/গ্ঘনাব 
বিপদ"আছে।”। 

কুমার বাহাছুর বলিলেন, “তোমরা কি আমাকে কচি ছেলে 
পাহ্যাছ ৫ম, আমি তোমাদের ভয়ে এই টাঁক। দির ?” 

বলভদ্র গিয়া আলমারি খুল্রি। কুমার বাহাদুরের চক্ষে 
কাটামুগ্ুর চক্ষু পড়িল,--তাহার বিকট চাহনি দেখিয়া তিনি 
চমকিত হইলেন । 

* তখন বলভদ্রমিংহ বলিল, “যদি এই* টাঁক। দিতে স্বীকার 
করিষা লিখিয়া না দাও, তবে আমর! বলিব-_ তুমি” এই*স্ত্রী 
লোককে থুন করিয়াছ। তখন ফাঁসী কাঠে ঝুলতে ইবে।” 

কুমার বাহাদুর হাসিয়া বলিলেন, “আমাঁকে গাঁধা মনে করিও? 
না,_বলিলেই খুনী হয়*ন! ৫ আমাব বিরুদ্ধে প্রমাণ কি আছে ?” 

“প্রমাণ আমরা আছি,_আঁমরা সকলে সাক্ষী দির,_আরও 
প্রমাণ-_তোমাকে দিয়া এখনই লিখাইয়া লইব।”* 

,“কি লিখাইয়াঁ লইবে ?” 

“তুমিই এ খুন করিয়াছ |” 

“যদি না লিখিয়া দিই ।” 

এপার করিয়! ত্রিখাইব। তারপর পুলিশ এই বাড়ীতে 
উপস্থিত আছে, তোমাকে এখনই ধরাহয়! দিক। তোমার মত 
বডলোক্রের খালাস হইয়া! আঁসিতেও লাক ছুলাঁক টাকা ব্য 
হ'য়ে যাবে। তুমি বড় লোক, আছর! যা, চাচ্ছি, তা তোমার 
কাছে বেশী নয়! আর তা হ'লে আমর! ডোমার চিরবন্ধু হায় 
থাকৃবো,-_আর্দের দ্বারা তোমার অক উপকার হবে” 

কুমার বাহাদুর কিয়ৎক্ষণৎ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “লনা 
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৫২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


তোম্নদের হাতে পভিয়াছি,_এখন আমার অন্য উপায় নাই,- 
আবীর আত্মীব ভদ্রলোৌকটীকে এখানে নিয়ে এস, তা হলে 
তোমরা ষ! চাচ্ছ দিব, এবং লিখে প্র.দিব। র 

বলভদ্র। তাঁর জন্ম কোন “চিন্তা নাই। কাঁজ শেষ হয়ে 
গেলে মাপনারা ছুজনেই চ'লে যাঁবেন। তাহার কোন বিপদের 
আশঙ্কা নাই। 

কুমার । টাঁকা তো আমার লঙ্গে নাই। কি লিখে দ্বিতে 
হ বে বল, কাগজ কলম আন,_-লিখে দিঁচ্ছি। 

কাগজ কলম প্রভৃতি সকলই তথায় উপস্থিত ছিল। এক 
ব্যক্তি সে সকল কুমার বাহাদুরের সম্মুখে আনিল। তখন কুমার 
বাহাছুর বলিলেন, “আমার হাত খুলিয়। দাও, না হলে লিখবো 
কেম করে?” 

বলভদ্রসিংহ তাহা হস্তের বন্ধন খুলিয়া দিল. নিমিষ মধ্যে 
কুমার বাহাদুর লম্ফ দিয়া উঠয়। দাড়াইলেন,-পরকেট হইতে 
রিভল্বার বাহির করিলেন, লশ্ দিয়া গিয়া, প্রাচীরে ঠেস্‌ দিয়! 
দড়াইলেন, বলিলেন “অ।মার দ্বিকে এক পা! অগ্রসর হলে আমি 
গুলি করিব ।” 

তাহার এইকাজে সকলেই বিশ্দিত ও স্তস্ভিত প্ককীয়া 
দাডাইয়াছিল। কে কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল 
না। তাহারা! ইহ! নিশ্চয় জানিয়াছিল যে, কুমার বাহাছুরেব দিকে 
কেহ অগ্রসর হইলে তিনি নিশ্চয়ই তাহাঁকে গুলি করিবেন। ' 

বলভদ্রপসিংহ ক্রোধে গঞ্জিয়া বণিলেন, আমাদের সঙ্গে 
রজ্জাতি,. তোমার মরণের পাখা উঠেছে, আচ্ছা, পুলিশ 
ডাকচি, দেখি, তখন তুমি ক্কি কর ।” ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 


এই বলিয়& সে গঞ্জিতে গঞ্িতে গৃহ হইতে বাহিব তুই 
গেল। পর মৃত্বর্তেই একজন ইনেস্পেক্টর, একজন জমাদ্, ত্যার 
চাবি জন কনেষ্টবল প্রবেশ করিল । 

সুহ্জেব জন্ক কুমার বাহাছুরের দৃষ্টি তাহাদের উপর পড়িল, 
ই অবসরে এক ব্যক্তি তাহার হস্তে সবলে আঘাত করিল,-__ 
পিস্তল দূরে গিয়া পড়িল! অমনই ইনস্পেন্টর ও পাহারাওযষালার! 
আঁসিযা তাহাকে ধরিল। নিমিষ মধ্যে তাহার হন্তে হাতকোডী 
লাগান হইল । 

তখন রলভদ্রসিংহ বলিল, “ইনেম্ে্টর বাবু, আমাঁদের বিশেষ 
মন্গ গ্রহ রুবেন। একনও যদি আপনি আমাদের কথা শুনেন, 
তাহা হইলে আপনার কোন ভয় নেই। ইনেস্পেক্টর বাবুকে 
আমাবা সন্তষ্ট করিব,” উনি এখনই আপনাকে ছেড়ে দিয়ে চলে 
াবেন । ভেবে দেখুন মনর্দমাঁয় আপনার কত টাকা যাবে। ৭ 

কুমার বাহাদুর ক্রুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “যদি আমাকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হয়, তাহাঁও স্বীকার । তোম্বাদের এক পয়সাও দির না। 
তোমাদের মত বদমাইশদের, প্রশ্রয়, দেওয়া নির্বব,দ্ধিতা ।” , তৎপরে 
তিনি ইনেম্পেক্টরের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “মহাশয় আমি ইহার 
বিহুদ্জানি না। ব্াাপনি আমার থানায় লইয়া যাইতে পারেন। 
আমার যাহা বলিবাব আছে, তাহা ম্যাজিষ্রেটের সম্মুখে বলিব ।” 

এঈ সমষে হরিরাম ছুটিয়া আপিয়া বলভদ্রসিংহের কাণে কাণে 
রলিল, “সর্বনাশ হয়েছে, সে কুমার বাহাঁছিরের কুটুম্ব লয়, 
সে সেই শাস্তশীল জমাদার,_-হরিমতীও তা”র দলে, তাদের 
কথ» সব শুনেছি। পুলিশ নিয়ে আমাদের গ্রেপ্তার করতে 
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২৫৪ অদ্ভুত হত্যকাণ্ড। 


বললভদ্রসিংহ একটা কনেষ্টবলের কোমর হটতে একটা রুল 
ল্টন্লা, লম্ষ দিয়! গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । হরিরাম তাহাৰ 
পশ্চাতে ছুটিল। 

কিন্কু উভয়েই ছাদে গা স্তস্তিত হইয়া ফাডাইন্। 
“মবেছি তো ছ দশটাকে না মেরে মরা না,” বলিষা বাদ্বের 
সাম বলভদ্রসিংহ ছুটিল। হরিরাম ক্রতবেগে চিলে ঘবে প্রবেশ 
কবিয়া দ্বাব রুদ্ধ করিষা দিল । 


্ঁ 









ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রহ 








বিপদের শেষ । 


এ মওলাবক্ক ছাদে পাঙ্গাবাধ ছিলেন /+ নিয়ে মানা স্থাে 
বড বড মই লইযা খহুঙ্জোক সমভিব্যহাবে কমিশনাব সাহেব 
উপস্থিত ছিলেন। বন্দোবস্ত ছিল যে, মলাবক চিলে ঘবেব নিকট 
কিছু দেখিলেই বংশীধ্বনি কবিবেন তীহাব বাশীন্ডনিলেই সকলে 
মই, দিষা ততক্ষণাঁৎ ছ্বাদে উঠিয়া যাইবেন। 

মওলাবক্প দেখিলেন, প্রথমে রুয়েক্র ব্যক্তি চিলে ঘঝে গ্বশ 
কবিল। তিনি ভাবিলেন,-"এখন সঙ্কেত কবী ঠিক নয” 
বঞ্ণঞটরটা কি ভাল কবে দেখা যাক 1” 

কিষৎক্ষণ পরবে তিনি দেখিলেন যে, একজন ইনেস্পেক্টব 
একজন জমাদাঁব ও বাঁরজন পাহাবাওযালা চিলে ঘবে প্রবে* 
কবিল,_-তখন তিনি বলিলেন, "দেখ দেখি বেটাদেব মাকেণ 
আমি বেট! সবুকেল্পেম”_আমি বেটা এই বাত জেগে পাহাবা: 
ববেছি,_আাঁর' আমাকে খববটা! পথ্যস্্ না দিষে, বেটাব! নিজেবাই 
টুকেছে। কাজ হাসিল কবে ফেল্ছে,_গুলিপেকপার্ম নেই।” 


২৫৬ অদ্ভুত হত্যাকাও 


ষওলাবন্স বিরক্তভাবে বলিলেন, "আর ছা বাল 
বাঙ্জিয়ে লাভ কি? এখন যাই,-বেটারা কি. করছে দেখা 
যাক ।” 

এই বনিক্া মওল।বক্স ছাঁদ হইতে নামিতে ছিলেন,-সিডিব 
নিকট আসিয়া বলিলেন,__"পুলিশের কাজ-_ওপর ওয়ালার কুক্ুম- 
মত কাজ করাই ভাল। হুকুম দিষেছে ধানি বাঁজাতে, বাজিয়ে 
দিই ।” 

এই বলিয়া মওল।বক্স সজোরে বাণীতে ফুঁ লগাইলেন । 
অমনই চারিদিক হইতে মই ল|গাইয়া, পুলিশ কর্মচারীরা! দলে 
দলে ছাদে লাফারহয়া পড়িতে লাগিল। স্বয়ং কমিশনার সাহেব 
প্রথমে ছাদে আসিলেন। 

তাহাদের দেখিয়াই বলভদ্র ও হরিরাম স্তত্তিত হইয়া! দীঢা- 
ইয়াছিল 1 তাহাদের দেখিয়া পুলিশও তীর বেগে তাহাদিগের 
পশ্চাতে ছুটিল ।' কিন্তু তাহাদেঃ উপস্থিত হইবার পূর্ব্বেই হরিরাম 
চিলে “ঘরে গিয়া ছার রুত্ব করিল। বলভদ্র ছুটিয়া নিজের 
বাড়ীতে পলাইল। ভ্লে এমনই উত্তেজিত হইয়াছিল, যে যাইবার 
সময় ঘাররন্ধ করিতে ভুলিয়া! গিয়াছিল,_-নতুবা পুলিশের লোকের 
পক্ষে তাহার বাঁটীতে সে পথে প্রবেশ করা অসম্ভব হইত । স্ 

পুলিশ আসিয়। দেখিল-চিলে ঘরের দ্বার ভিতর হইতে 
কন্ধ,--সাছেব বলিলেন, “ছার ভাঙ্গিয়া ফেল ।” 

এই নময়ে উপবুণপরি ছয়টী পিস্তলের শব্দ হইল। সাহেব 
কতকগুলি লোক লইয়া! বলভদ্র সিংহের বাটার দিকে ছুটিলেন। 
হাছান বাটন ভিতর হইতেই আওয়াজ হইয়াছিল 
« ডাহা আন্রিয়া ধরিমতী ও বলভদ্বের তয়াবহ দুদ, দেখিতে 
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পাইলেন। মুহূর্ত মধ্যে তাহাদের টানিয়৷ দূরে আনিলেন। 
তথায় কি হইযাছিল, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । ৃ 

এ দ্বিকে হরিরাম সত্বর চিলে ঘরের ছ্বাধ রুদ্ধ করিষ দিয়া, 
আন্তমারিয় 1ভতর হইতে দির সিডিটা টাশিয়া বাহির করিল । 
মুহূর্ত মধ্যে এ সিঁতি জানালায় ধাঁধিয়া ঝুলাইয়া দিল,_ ততপবে 
প্রথমেই নিজে সি ডি বহিয়! নামিয়! চলিল। 

হতভাগ! জানিত না যে, শাস্তশল সে বিষয়েরও সুব্যবস্থ] 
করিয়া রাখিয়া ছিলেন। ক্ষুপ্র গলির ভিত্তর অন্ধকাঁলে বহিষ্ঃ 
কাঁয় সাক্জনগণ নীরবে দ গ্তাযমান ছিল। যেমন হরিরান্ নামিযা 
আপিল, অমনই দুইজনে তাহাকে বাধিয়া ফেলিল। উপরেব 
সঙ্গিগণ--তাহার কি হইল জানিতে পারিল না। 

* তাহারা একে একে নাস্তরিয়া আসিতে লাগিল। একে একে 
হরিবামেৰ অবস্থা প্রাপ্ত হইল। ইনেস্পেক্টর আসিলেন, জমাঞ্ধাব 
আমিলেন,__পাহাবাওয়ালা অ(সিচুলন,_-সকলেরই এক' অরস্থা 
হইল 

তখন দ্বার ভাঙ্গিয়া গলিমধাস্থ পুলিশ, কম্খমচারীগণ বাটার মধো 
প্রবিষ্ট হইল,__তাহারা দেঁখিল হাতে হাঁতকৌডী কুমার বাহাছুব 
দ গুযুমুন, রামচরণ »ধাঁবু_সিঁডি দিষা নুমিবার প্রযাস 
পাঁইতেছেন,--বল। বাহুল্য কুমার বাহাদুরেব তৃস্তস্থ হাতকোডি 
তাহারই, হন্তে পড়িল । 

অপর দিকে খুকির হস্তস্থ পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়।, সেই 
দিককার পুলিশ সবর দরজার দিকে ছুটিয়া আসিল। দেখিল 
্বার ভিতর হই আবন্ধ। তখন তাহারা দ্বার ভাঙ্গিতে মার 
করিল। 


২৫৮ অদ্ভুত হত্যাকা্ড। 





_স্বার ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করিয়া তাহার! দেখিল যে, কুমার বাহা- 
হুবর দারোয়ানে ও কতকগুলা গ্তগ্ডা মুসলমানে মহাঁদা্ষ! 
হইতেছে। পুলিশ গিয়! পড়ায় পুলিশের সহিতও বাঁধিল, কিন্ত 
পুলিশ অবশেষে সকলকেই গ্রেপ্তার করিয়া হাতে হাতকেডি 
লাগাইল !' 

বলা বাহুল্য, এই সকল ব্যাপারে বাঁড়ীতে একটা মহা হুলুস্থুল' 
পড়িয়া গেল--বেচারা বাইজীছ্ষ় কিছু: বুঝিতে ন! পাঁরিয়া ভয়ে 
মর্মাস্তিক' চীৎকার কুরিতেছিল। সাহসী বাগ্ভকরগণ তাহাদেব 
দুইল্পনকে ফেলিয়া তেতালার ছাদে গিয়া লুকা ইয়া ছিল। 

একটু, পূর্বে যেখানে ন্ুমিষ্ট সঙ্গীত ধ্বনিতে চাধিদিক 
“আমোদিত হইতেছিল,-সেই আলোক মালায় সঙ্জিত গৃহে, 
পুলিশ আসামীদিগকে টানিয়া আনিয়। একত্রিত করিতে লাগিল। 

“বাহিরে কুমার বাহাদুরের গাড়ী ছিল,_ সেই গাড়ীতে তৎ 
ক্ষণণৎ একজন: ডাক্তাব আনিতে ছুটিল। পনের মিনিটের মধ 
ডাক্তার আপিয়৷ উপস্থিত 'হইইলেন। 

তিনি প্রথমেই শ্াস্তশীলের আঘাতস্তান ভাল করিয়া 
বাধিয়া দিলেন,_অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার মৃচ্ছ? ভঙ্গ 
হইল না। 

তিনি অস্বঘ্বারা হরিমতীর ধ্াত ফাঁক করিয়া বলভদ্রের হস্ত 
ছাড়াইলেন / উষধাদি প্রয়োগে শীগ্রই তাহার মৃচ্ছ1 ভঙ্গ হইল। 
সে উঠিয়া বসিয়া ,ব্যাকুলভাবে চারিদিক চাঁহিতে লাগিল 
প্রথমে সে কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্তু ক্রমে যেন তাহার 
সকল 'কথা স্মরণ হইতে গাগিল,-লে ছুই হস্তে' মুখ কিয়া 
কীদিয়াধ্উঠিজ ' 
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ডাক্তার নাঁহেব বলভদ্রসিংহের হাত ও পা! বাঁধিষ! দি শী 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন। তৃৎপে 
তিনি অতি সাবধানে শীস্তণীলক্ষে কুমার বাহাদুরের গাড়ীতে 
্ুপিলের্ন ও তাহাকে সঙ্গে লইয়া চা চলিয়া গেলেন । 

তখন পুলিশ সাহেব তাস্ত আরম্ভ করিলেন। এই সময 
মওলাবক্স তথায় উপস্থিত হইলেন। শাস্তশীলের অবস্থা শুনিষ 
তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইলেন । যথার্থই তিনি চিনির বডই ভা. 
বাসি, তন। 

তিনি শুনিলেন বলভদ্রসিংহ শান্তীলের মন্ডকে ,আঘা 
কবিয়াছে। তিনি আত্মলংম করিতে পারিলেন না । জো 
উন্মন্ত "গ্রাঁষ হইয়া বড় সাহেবের সম্মুখেই বলভজ্মিংহের পৃ 
" সবলে বুটশ্ুদ্ধ পদাদাত' আরম্ভ করিয়া দিলেন। সে আরত্ত 
নয়নে তাহার দিকে চাহিল। 

তখন মওলাবক্স তাঁহার মুখ দেখিলেন।, তিনি কলিকা 
পুলিশের অতি” পুরাতন জমাঁদার॥ * কলিকাতাব পুবাতন দা' 
বদমাইসদের সকলকেই তিনি চিনিতন | , বলভদ্রসিংহ্কে দেখি: 
বলিলেন, “আরে বেটা তুই যেরে, তুই আঁবার পূর্ণিযার জমিদ 
কুবে হলি?” * 

তৎপরে বড় সাহেবকে বলিলেন, “হুজুর এ যে আমাদে 
একজন বিশেষ পুরান বন্ধু-_এখনও ছ ম।স হয়নি জেল থে 
খেরিয়েছে।” তৎপরে বলভদ্রসিংুহের দিকে ফিরিয়া বলিলে, 
“এবার কামাক্ষা গ্রসাদ নামে গিয়াছিলি না?” 

ৃ মওলাবক্র বড় সাহেবকে বলিওলন, “হুজুর, এই 'সাতবা। 
সাতটা নাম হ'ল।-_এবার হল বলভদ্র সিংওরফে কামাক্ষ্যাপ্রসা 


২৬৫ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


ওরফে মিএাজান, ওরফে কারমবক্স,ওরফে গোলাম কাহার, ওবফে 
হরিচরুণ দাস, ওরফে কাঙ্গালীদীস চক্রবন্তী।” | 

পুিশকর্্মচারিগণ হাঁসিয়া উঠিলেন। বড় সাহেবও হান্ত 
সম্ববণ করিতে পারিলেন না। | 

মওলাবন্্ বলিলেন, “তাই বলি-_এত বড ব্যাপাবে আমাদেব 
ভাষা ভিন্ন আর কেউ হাত দিতে পারে না । এবাব বোধ হচ্চে 
ভায়াব ওরফে শেষ হল।” 

আবার মকলে হাসিষু উঠিলেন। 
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তদারক । 


«এ এই গোলযোগে ভীতা হইয়া টুনির মা এক কোণে অন্ধকারে 
লুকাইযাছিল, কিন্তু পুলিশেব লোক বাড়ী ওলট পালট ক্রিয়া 

ফেলিতছিল। যে যেখাঁনে লুকাইযাঁছিল,__তাহাকেই, সেইখান 
ইইতে টানিয়া বাহিব করিতেিল। তাহারা ট্রনির মাকেও চুল 
ধনিয়া টানিতে টানিতে সাহেবের সম্মুখে আনিল। 

“দোহাই বাবা, আমি কিছু জানি না” ঝুলিয়াঁ সে মহা চীৎকাব 
করিতেছিল। বাইজীছয়ও উচৈ:স্বরে মড়ী কান্প৷ ধরিয়াছিল। 
সিইধ বিরক্ত ও রগত হইয়া ধমক ফেয়ার তাহারা ভষে চুপ 
করিল। 

.সাহব বাইজীদিগকে বলিলেন, “তোমরা যাইতে পার__-_ 
একজন জমাদার ইহাদের প্রথমে খানায় লইয়া যাও, সেখানে 
মুজলেখা লিখাইয়া' লইয়া, ইহাদের, সঙ্গে গিয়! ইহাদের. ঠিকান 
জানিয়া আসিবে ।” 

মুক্তি গ্ীইয়া তাহারা তৎক্ষণাৎ নে বাড়ী পরিত্যাগ করিল 


২৬২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড ।- 


সাহেব তখন টুনির মার দিকে ফিরিলেন। বলিম্লন, "তুই কি 
জান্স্‌, সব বল্‌ । না বলিলে ফাঁসি যাবি 1” 

“দোহাই বাবা আমি কিছু জানি না” বলিয়! ট্রনির মা আবাব 
চিৎকাৰ করিয়া কাদিয়া উঠিল। সাহেব ধমক দেওসাঁর, নে 
আবাব তৎক্ষণাৎ নীরব হইল। , নীরবে কাঁপিতে লাগিল। 

সীহেব বলিলেন, “এই স্ত্রীলোককে স্থির হইতে দাও, নতুবা 
এ কিছুই বলিতে পারিবে না?” তংপর তিনি হরিমতীর দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, "তুফি এখন একটু ভাল হইয়াছ ?” 

হরিমতী ঘাড় নাড়িয়া বলিন “হ1।” 

সাহেব তখন তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিতে আজ্ঞা 
করিলেন । মে ধীরে ধীরে বলিল, “আমি এ বাড়ীতে কেবল এক 
মাপ হ'ল এসেছি। হরিরাম আর বলভদ্রসিংহ আমাকে এখানে 

নিয়ে আসে। শাস্তশীলবাবু শোভাবাজারে আমার বাড়ীতে 
যাওয়ায়, এরা তাকে পুলিশে লোক বলে চিন্তে পারে। 
তাই আমাকে সেখান থেকে শররায় | 

সাতেব। তুমি ইহাঁছের কথা শুনিলে কেন? 

হরিমতী। বড়বাজারে টাকা চুরি করিয়া ইহারা প্রথমে সেই 
টাকা আমার বাড়ী রাখে! আমাকে খুন-করিবার ভয় দে*+য্য়া 
লিখাইয়। লয় যে, আমি একদিন বড়বাঁজারে হরিরাঁমের ওখানে 
ধাই ও তাহার ঘর থেকে সিন্দুকের চাবি লইয়া টাকা চুনি করি। 
তাহার পর হইতে এদের কথ। শুনিতে না চাহিলেই, এর! আমাকে 

ধরিয়ে দিবার ভয় দেখায়। কাঁজেই যা বলিত করিতাম,_তবে 
যাহাতে ইহার! ধর! পডে-ভিতরে ভিতরে নে চেষ্টায় ছিলাম । 
ত| শান্তনীলবাবুজীনেন ॥ 
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সাহেব । *ই, তাহার পর ? 

ইরিমতী। এখানে ইহারা আমাকে চোঁখে চোখে রেখেছিল, 
কিন্ত আসবি কোন গতিকে চিলের ঘরে গিয়ে ব্যাপার কি দেখিতে 
পাই । ত”রপর টুনির মার সাহুষ্যে খুকিকে'দিয়ে শা্তশীল বাবুকে 
চিঠি পাঠাই । তিনি একদিন এতস অব দেখে যান, আমি এদ্বেব 
ভধষে তীর সঙ্গে দেখা কর্তে পারিনি । তারপর এর! কুমার 
বাহাছুরের সর্ধবনাখ কব্বারি জন্যে আজ এই নাঁচেব্র বন্দোবস্ত করে। 
আমি শান্তশীল বাবুকে উঠিষে নিষে গিয়ে, তার বাহিরেরু লোকদের 
খবর দিবার বন্দোবস্ত করি,তা'র পর এ এসে আমাদের প্রা মেরে 
ফেলেছিল । 
॥ সাঁহেব। খুনের বিদয তুমি কি জান? 

হরিমতী। কিছুই'জাঁন নে,_তখন আমি এখানে ছিলাম 
না,-কুতক কতক টুনির মার কাছে শুনেছি । 

সাহেন। আচ্ছা”_সে ষব টুনির মার কাছে শুনিব। 

*এই বলিয়৷ সাহেব টুনির মার দিকে ফিরিলেন, সে ভয়ে 
কাপিতেছিল,_-শ্লাহেব বহু প্রকারে তাঁহীকেঞ্ শান্তনা কথ্ধিয়া, বহু 
রুটে তাহার নিকট জানিতে পার্িলেন যে,_- একদিন তাহারা 
একস্টী' স্ত্রীলোককে শ্ইয়া৷ আইসে; তাহার সহিত একট 
রালিকাও আইসে,_-সে তাহার কন্া। এই স্ত্রীলোকটার কাছে 
জানিয়ছিল যে, তাহাদের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার । একদিন 
তাহাদের বাড়ী ডাকাত প.ড়ে,তাঁহাতে ৫স ভয়ে অজ্ঞান হইয়! 
যাক্স। যখন তাহার সংজ্ঞা হইল, তখন সে দেখিল যে,তাহার 
হাত গা বাধা»__তাহাকে কাহার! পান্কি করিয়া লইয়া মুইতেছে, 
সঙ্গে কেবল তাহার মেক্্টী আছে। সে বুঝিল তাহার 


২৬৪ সভ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


সর্বনাশ হইয়াছে, ভাকাঁতে তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে, 
সে টাৎকার করিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু তাহার গলা হইতে কোন 
শন্দ বাহির হইল ন!। 

তাবপব সে এই বাভ্ভীতে আ্সিল। তাহাৰ আসবার মাঘ 
দুই পরে, এক দিন একটী লোক এই বাড়ীতে আসিল, সে 
সেই ম্্বীশ্োকটার স্বামী । 

তখন বাঁডীতে কেহ ছিল না। বলভদ্রসিংহ তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াই তাহার উপর ডিল । স্ত্রীলৌকটী তাহাকে রক্ষ/ করিতে 
ছুটিল, কিন্ত ব্লভদ্রন্পিংহ তাহাকে এমনই লাথি মাঁরিল যে, ষে দূরে 
গিয়া পডিল1 সেই লাখিতেই সে প্রায় মরিষা! গেল। এদিকে বল- 
ভদ্রসিংহ মেই লোকের গলা টিপিয়া তাহাকে মারিয়া! ফেলিল। স্থী- 
লোকটাও গুরুতর আঘাতে অর্ধমৃত হইয়া পড়িয়াছিল। 

সন্ধ্যার সযষ সকলে একত্র হইলে, তাহা খ্বীলৌকটাব মাথ! 
কাটিয়া রোতলে রাখিল। দেহটা একটা থলের ভিতরে পূরিল, 
তাহার পর অনেক রাত্রে সকলে ধরাধরি করিয়া সেই থলে আব 
সেই লোঁরুটাকে একখ্মনা'গাভীড়ে তুলিয়া! কোথায় চলিয়া গেল। 
ভা রপর সে আব কিছুই জানে না। 

প্লাহেব সুমন্ত লিখিয়া বাখিত়াঁ, জনকটেক পাহারা ওয়াল: নই 
বাড়ীর পাহারায় রাখিয়া, সমস্ত আসামী লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
তখন প্রায় ভোর হইয়াছিল। 

রলভদ্রসিংহের পা ছুটতে আঘাত এতই গুরুতর হইয়া 
ছিল যে, তাহার ছুই প্রাই ই্পাতালে কাটিয়া দ্রেওয়া হইল, কিন্ত 
প্াপীর দড ইহাঁতেই শেষ হইল না,-সে মরিল না। কাঠের 
পা ঠক ঠক করিডে করিতে সে জেলৈ নীত হইল। 
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যথাসময়ে তাহাদের সকলেরই বিচার হইল ।_ডাকাতি,জাল, 
খুন প্রভৃতি শত অপব্ধ বলভদ্র সিংহের বিপক্ষে সপ্রমাণ হওয়ায় 
তাহার ফাঁসির হুকুম হইল। 

« একদিন কাঠের পা ঠক্‌'ঠক্‌ করিতে করিতে সে ফাসি 
কাষ্ঠে উঠিল, হাজার হাজার লোকের সম্মুখে দুর্বৃত্ত বলতদ্র সিংহেৰ 
ফাঁসি হইয়া গেল। 

ভাহাঁব দলস্থ কেহই রক্ষী পাইল না, সকলেই যাবজ্জীবনের 
জন্ত দ্বীপান্তর প্রেরিত হইল | 

মওলাবক্স জমাদারের এতদিনের সাধ মিটিল। তীহার জমা- 
দারী ঘুচিল,_তিনি ইনেস্পক্টর হইলেন। বহু বসর প্রশংসার 
সহিত কার্ধ্য করিয়া মওলাবক্স ইনেম্পেক্টর পেন্দন, ্লাইলেন & 
এক্কায় গিয়া! হাঁজি সটুহেক হইয়া আঁসিলেন,_ তীহার পুলিশের 
কার্ধ্য কলাপের গল্প দূর পল্লীগ্রামে সকলে তাহার শ্রীম্খ ইইতে - 
শুনিয়াস্তস্তিত ও বিস্মিত হইত । 

কুমার বাহাছুনরর অনুগ্রহে টুনির মার আর কষ্ট নাই,_কুমার 
বাহাছরের বাড়ীর সে একরূপ গি্ী হইন্লাছে | 

কুমার বাহাদুর পতিতা হরিমভীকে কাঁশী পাঠাইয়া দিয়াছেন, 
তিনি মাসে মাসে তহাকে টাকা দিতেছেন,। সে তাহার নীচ 
বাসায় পরিত্যাগ করিয়া এখন ধর্দকর্দে সময়াতিপাত করিতেছে । 

আর সেই বালিক1? পরে দেখিতে পাইবেন। 








অফম পরিচ্ছেদ । 


» ক্ুগ্রশষ্যায় । 


যে অবস্থায় থাক-_যাঁহা ইচ্ছা কর, দিন যাবে-_রবে না। 
দাকণ কষ্টে 'পড়িয়াছ- ধৈর্য ধর, এ দুর্দিন যাবে-রবে না। চির- 
'কাল সম|নভাবে যাঁয় না আজ ছুঃখে পড়িয়াছ, কাল সখের মুখ 
দেখিবে। আজ রান্ধা--কাল পথের ' ভিথারী। আজকার 
ভিথারী ল্য রাঁজা হইতে পারেন! ইহাই জথতের চিরন্তন প্রথা-_- 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ম) তবেশকেন লোঁক দুর্দিনে ছুঃখ করে? 
স্বার্থের অভাবেব নামই ছুংখ-যেখানে স্বার্থ নাই, সেখানে হুধথও 
নাই। শত শত্র লোকে ছুঃখ প্াইতেছে--টৈ তাহা দেখিয়া তো 
আমাদের দুঃখ হয় না? কেন? তাহাতে আমাদের স্বার্থ নাই 
বলিয়া ও ঃ রর 

দিন গেল--দিনে দিনে শীস্তশীল আরোগ্যলাভ করিতে 
লাগিলেন। 

যখন শাস্তশীলের, নংজ্ঞ।* ইইল,--তখন তীহার মনে হইল যে, 
তিন স্বপ্ন দেখিতেছেন। 

তিঁন 'দ্বেখিলেন, এক নুষষ্জিত গৃহে নিল দুপ্ধ-ফেণনিভ 
শয্যায় তিনি শায়িত রহিয়াছেন,_-ৃঁহের সুন্দর স্ুন্দার পর্দায় আব 
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লাবণাময়ী যুবতী শুশন়া কবিতেষ্টেন। এ যুবতী কে ? 
এ পবহিতক|বিণী ঈ্মৎকাৰ কপিণা ৫ক » 
২০১ পু! দেখুন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ২৬৭ 


বিত, গণাক্ষের মধ্য দির মৃছু মধুব আলোক আসিতেছে,-একপ 
বরমূল্যের সঙ্জ্িত গৃহ তিনি আর কখনও দেখেন নাই । শিয়র 
দেশে এক অপরূপ লাবণ্যময়ী যুবতী শুশ্রাধ! করিতেছেন । 

তাহার কি হইয়াছে,_তিনি কোথায় আসিয়াছেন,_-উীহার 
গত জীবনের কোন কথাই তিনি স্মরণ করিতে পারিলেন না,__ 
তাহার বোধ হইল, যেন তাঁহার মস্তিষ্কে আর কিছুই নাই । তিনি 
নিতান্তই দুর্বলতা! অন্গুভবকরিতে লাগিলেন। 

ক্র চিন্তা আদিল--এ যুবতী কে? 5? পরহিতক নিন চমত- 
কাররূপিণী কে? 

যুবতীর বিরাম নাই--দিবারাত্তরি শুশ্রীধা করিতেন্ছেন, শাস্তি 
বোঁধ নাই, অবহেলা নাই । ভ্রমে শাস্তনীলের স্মৃতিশক্তি আসিল ।' 

তাহার সর্বার্গে দর্দরুণ বেদনা,_তিনি অতিকষ্টরে পার্শ্ব পরি 
বর্তন করিয়া শন করিবার চেষ্টা পাইলেন,--অমনই একজজ্ন্র্, 
প্রতি তাহার দৃষ্টি পভিল। "এ বে৮__তুমি-জ্ামি কোথায় ৮1 
বলিয়া শান্তশীল সবেগে উঠিবার প্রধাপ পাইলেন,--কিন্তউঠিতে 
পারিলেন না। পুন্রায়ি শঘ্যায় পড়িয়া*গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবার মৃচ্ছণ হইল। 

«* পুনরায় যখন তাল্লার সংজ্ঞা হইল, তথন তিনি দেঁখিলেন থে 
বাতি হইয়াছে, _গৃহফধ্যে অতি কোমল-আলো জলিতেছে __ 
তিনি একবার মাত্র চক্ষুরুত্মীলন করিয়াছিলেন, আর চক্ষু মেলিতে 
ভীহার সাহস হইল না”তিনি চক্ষু মুদিত করি! পড়িযা রতি 
লেন। ভাবিলে কষ্ট হয,_ভাবিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল নস 

,সহলা "তাহার পাঁযু টপ টু করিয়া! জল পড়ায় তিশি চমকিত 
হইয়া! পায়ের দিকে চাঁহিলেন, দেখিলেন_-একজন তাহার পদতলে 


২৬৮. অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড 


ঈাডাইয়। রহিয়াছে, তাহারই দরবিগলিত অশ্রু তাহাব পার 
পড়িতেছে। 
তিনি কাতরে-_-অতি কাঁতবে বলিযা উঠিলেন, “আমি,পাগল 
জ আমি পাঁগল হয়েছি । একটু আগে আমি এখন 
ম্হকে দেখেছি, আবার ইন্দু--উই-_তুই- তুই এখানে ॥ আমি 
উট ?-__ওগো, তোমর! যেই হও, আমাকে একটু তুলে 
বসিয়ে দাঁও 1” 
ৃ নি আবার উঠিবার চেষ্টা নন _কিন্ত পারিলেন 
॥ : ধীরে ধীরে তাঁহার সংজ্ঞা আবার বিলুপ্ত হইল । 
এবার ফ্থন তীহার মুচ্ছ? ভাঙ্গিল, তখন দেখিলেন, আর রাঁত 
নাই, দিবালোকে কক্ষ পরিপূর্ণ। তাহাকে চক্ষু টন্মীলন করিতে 
দেখিয়া, একটী মেম অতি যত্ত্ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
১*এখন কেমন আছেন ?” ী 
শাস্তশীল কিত্ুৎক্ষণ তীঁহার এর্দকে চাহিয়া থাকিয়। বলিলেন, 
*আমি.কোঁথায়?” 
মেম। আঁপনি অধীর হইবেন না,-_অধীর হইলে আপনার 
পীড়া বাডিতে পারে । , 
শান্তবীল। আঁমার কি হইয়াছে ? 
মেম। আপনি শুরুতর আঁঘাঁত পাইয়াছিলেন। অধিক 
কথ কহিবেন না,অসুখ বাড়িবে। 
শাস্তশীল কিয়ৎক্ষণ নীরবে "রহিলেন, এই সামান্ট কথা কাহি- 
তেই তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তিনি বহুক্ষণ 
নীরবে থাকিতে পাঁরিলেন না, তিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি রে ? 
আমি কোঁথায় ?% " 
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মেম যত্বে ষ্ঠাহাঁর মন্তকে বাঁলিস সৌজ। করিয়া দিষা বলিলেন, 

“আমি নাস-*আঁপনাব শুশ্রধার জন্য নিযুক্ত আছি। আপনি 
আপনার বন্ধুব বাঁডীই আছেন 
', শান্তপীল। এ কার বাড়ী? 

মেম। এ কুমার বাহাদরের, বাঁড়ী। আপনি অধিক কথা 
কহিবেন না । অস্থথ বাড়িধে। 

কুমার বাহাছবের নাঞ্ধ শুনিয়া শাস্তশীলের গত ঘটনা কতক 
স্মরণ হইল। তিনি ক্লান্তভাঁবে শুইয়া গন্ত ঘটনা সকল স্মরণ 
করিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এখানে আর কোনি জ্্রীলেক কি এদেছিলেন ?” 

মেম। “আপনি কথা কহিবেন না,__-অসুখ তে বলিয়া 
অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন ” অগত্যা শীস্তণীল চুপ করিয়া পড়ি 
রহিলেন। - 

কিয়ত্ক্ষণ পরে মেম ধীরে ধীরে বাহির শুইষ|! গের্লন ৷ 
কিজৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া তাহটকে একটা ওষধ সেবন করাই- 
লেন, তংপরে অতিযত্ে তাহাকে খষ্ঠনিক্টা জপ খাওয়াইলেন | 
পরে বলিলেন/“এখনই ডাক্তার সাহেব আহিবেন। আপনি অন্যদিন 
অঁপক্ষা আঁজ অনেক*ভাল আছেন ।” এ. 

শাস্তনীল কথা কহিলেন না,_-ধীরে ধীর “তাহার চক্ষু কি 
হইয়া ক্লীসিল, তিনি নি্রিত হইলেন। 

' যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল," তখন তাঁহার বোধ হুইল, বেলা 
শৈষ.হইয়া আসিয়াছে; তিনি মেমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কপট 
বেজেছে ?” 

মেম ৯ বেলা পাঁচটা। আঙ্গ আপনি বেশ'আছেন? ডাগর 
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সাহ্যে আজ বনি গিয়াছেন, আর কোন ভয় নাই। আপনার 
সন্তঁকে গুকতর আঁঘাঁত লাগিরাছিল, এখন ছুই চাঁরি দিনেই ভাল 
হইয়া উঠিতে পারিবেন । 

শাস্তশীল। আমি এখন একটু উঠে বসতে পারি ?* 

মেম। হা. যদি কষ না হয়, নিশ্চয় পারেন। আমি আপ 
নাকে উঠাইয়া বালিস ঠেসান দিষ। 'বসাইয়। দিতেছি। 
॥ মেম অতি যত্বের সহিত ধরিধা 'শাস্তশীলকে বালিস ঠেসান 
দিয়া বসাইয! দিলেন? শীস্তণীল বলিলেন, "একবার জানালাটা 
থুলিধা | দিবেন কি ?” 

মেম উঠিয়া গিষয1' জানালা! খুলিয়া দিলেন অস্তগমনোনুখ 
হুর্য্যের আুবর্দকিরণ প্রকোষ্ঠমধ্যে ছডাইয়া পড়িল। শান্তশীল একু 
ৃষ্টে আকাঁশের দিকে চাহিয়া রহিলেন। * 

*  কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি মেমের দিকে ফিরিয়া বনিলেন,”আঁমি 
এখন অনেক সুস্থ ইইতে পারিয়াছি। আমি কি একবার কুমার 
বাহাদুরের সহিত দেখা কাঁরিতে পারি ? 

মেম্ব। বাস্ত হইলে আপনার গীড়া বাড়িতে পাকে। 
কুমার বাহাদুরের ॥সহিত দেখা করিলে হয়ত আপনি 
নিতাস্ত অধীর হইতে পারেন,--ইহাতে 'নাপনার পীড়া বাড়িতে 
পারে। 

শান্তবীল। আমি ছুই একটী-_-কথা তাহাকে জিজ্ঞাস'-করিব 
মা, অধিক কথা কৃহিব নাশ 

মে ॥ কাল দেখা করিবেন । 

শাস্ত। আপনি আমার ঘণনর ভব ঠিক বুঝিতে পাঁরিতে- 
ছেন না যতর্ষণআমি তাঁহাকে এই কথা জিজ্ঞাসা, না করিব, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | ২৭১ 


ততঙ্গণ কিছুতেই স্থির হইতে পাঁরিব না। ভারিয়া ভাবিয়! আমি 
পাগল হইয়। ধাইব,--আঁমাব গীড়া বাঁডিবে? 
মেম»। আব একটু সুস্থ হউন,__কা”ল*দেখা করিবেন । 
শান্ঠ। আপনাকে অনুনয় ক'রে বল্চি, একবার তাকে, 
ডাকুন,- না হ'লে আমি পাঁগল হণ । 

যেম শান্তবাঁবুব দিকে" চাঁহিলেন,_-তংপবে কিয়ুৎক্ষণ কি 
ভাবিলেন, তৎপরে বলিলেন, "অধীর হইবেন না,-_আমি তীহাকে 
ডাঁকিতেছি।» 

এই বলিষা মেছ সাহেব ধীরে ধীরে উঠিযা' গেলেন। নিতান্ত 
উদ্িগ্-চিতে শান্তশীর্ল অর্ধশায়িত অবস্থায় চক্ষু নিমীলিত কষা 
বিষা বভিলেন,_-তিনি নিশান্ধই দুর্বল হইযাছিলে%।' 
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নবম পরিচ্ছেদ । 


সন্দেহের শেষ। 


কিষৎক্ষণ পবে শীঙ্মণীলেব বোধ হইল--কে তীভাক হঞ্ডে 
সাঁদবে হম্ত“ন্ডাপন কবিণ। তিনি চাহিষ! দেখিলেন, কুমীব 
ধাঁহাদুব উাব পারে দীদাইযা। ্‌ 

কুমাৰ ধাহাঁছ্ব জিজ্ঞাসা কবির, “আজ বোধ হয ভাল 
'আছেন।” 

শাস্তশীন্শ উঠিষ! বপিবাব প্রযাঁপ পাইলেন, বিন্ কৃমাঁব বাহাদ্বব 
তাহাকে উঠিতঠে দিণেন না, বলিলেন, 'উঠিবেন না,-উগ্িল 
কষ্ট হইরে।; 

উঠিবাব সামর্থ ৪ টঠাধাৰ ছিল না,_ভিনি সেইরূপ অন্ধ 
শাঁষিত অবস্থা থাঁকিষ! একটৃষ্টে কুমাৰ বান্াছবের দিকে অো 
মুখে চাহিয়া বহিলেন 

কুমাৰ বাহাছুব বলিলেন, 'ডাক্তাব সাহেব বলিযাছেনু, আব 
কোন ওয় ন|ই,দ্রিন কতঘকের মধ্যেই আপনি ভাল ভইযা 
ডাঠিবেন।” 

শাহন্ল মৃছুকঠ্ঠে বলিেল্ট “এ যা! আঁপনার অনুগ্রহেই 
ধাঁচিয়া গেলাম ।”* . 
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কুমার বঝ্ঠহাছুর | এ কথা বলিবেন নাঁ। সকলই ভগবানের 
ইচ্ছা । আপুনি অধীর হইলে, আপনাব অসুখ বাঁডিবে। ডাক্তার 
সাভেবু আপনাকে কথা কহিতে, নিষেধ করিয়াছেন। 

* শাল্ত। আমি তো কথা কহিতেছি না। তবে আমার সকল 
কথা মনে হ্ইযাঁও হইতেছে বাঁ, .আমাব কি হইয়'ছিল,--সকল 
বলুন” আমি চুপ করিয়! থাকিব । 

অগত্যা কুমার বাহাছুব যাহা যাহা ঘটিধাছিল-_সমস্$ই আগা" 
গৌড! তাহাকে বলিলেন? শীস্তশীল নীববে শুনিষা বলিলেন, 

“এখন আমাৰ সব নদে পড়িয়াঁছে। হৃবিমতীই সব কবিয়াছে। 
সে কেমন আছে ?* 

কুমাব। সে ভাল আছে,_-আমি তা”র ভার গাগা [ 

শাস্ত। আর সেই মেঁষেটা? 

কুমাব।” তাহাকে আমি নিজের কাছে বাখিযাছি! 

শাস্ত। সেই আমাব গ্রাণৎক্ষা নি াি রত 
এন্বাঁর দেখিতে পাঁই না কি? 

ফুমাব। সে আমার বাঁডীভেই আছে একটু ভালু টি 
সকলকেই দেখিতে পাইবেন । 

॥ শীস্তশীল কিবৎক্ষখ নীববে থাকিয়া বলিলেন, “মওলা বন্ধ 
কেমন আছেন ?” 

কমার। তিনি ভাল আছেন, - গ্রত্যহই ছ'বেলা আসিহা 
আপুনার সংবাদ লইয়া যান। তিনি গ্রমোধুন পাহিয়া ইনেম্পে্টর 
হইযাছেন। 

শান্তশীল এ সংবাদ শুনিয়ু্প্রক্ৃতই বড় আনন্দিত হইলেন, 
বলিলেন, £বড় সন্তষ্ট হইলাম,-বেচার! বড় ড্রান'লোকু 1" 
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কুমার বাঁহাছুর বলিলেন, “আপনিও প্রথম শ্রেণীর ইনেস্পেক্টর 
হইর়'ছেন 1 

শুনিয় শাস্তনীল ম্লান হাঁসি হাঁসিলেন। বিমর্ষ স্বরে বলিলেন, 
“বোধ হয়, আমাকে আর ইনেস্পেক্টরি করিতে হইবে না 

কুমার বাহাঁগরও তন্দ্রপ স্বরে ব।ললেন, “৫বাধ হয় না ।” 

এই কথায় শাস্তনীল বিশ্মিত হইয়! কুমার বাহাঁছ্রের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন । দেখিয়া_-কুমার বাহ:ছর একটু অপ্রস্তত হইয়া 
বলিলেন, “আপনি অসুস্থ হইয়াছেন 'বলিয়া আমি এ কথা বলি" 
তেছি নাঁ,_আঁমার ইচ্ছা নয় যে, আপনি আঁর পুলিশে কাঁজ 


র্রেন্জ' 
পা স্তণীশ কিরৎক্ষণ নীরবে থাকিয়। বলিলেন, “কেন ?” 


্ নি মার বাঁহাদুর উত্তর করিলেন, প্খঁপনি একটু ভাল হউন, 
্ ূ ৬ বলিব।” 

ক্লীস্তভাবে শান্তঘল চক্ষু হুদ্ধিত করিলেন! তিনি বহুক্ষণ 
রান কথ! কহেন না দেখিয়া, কুমার বাহাদ্র নঃশবে সে স্কান 
ফরিত্যাগ করিবার প্রয়াস পাইলেন/ কিন্তু শাস্তণীল সহস1 বলিয়া 
উঠিলেন “যাইবেন না 
+, কুমার বাহাঁছুর ঠাড়াইলেন ।_ শীস্তশীল্‌ কি বলিতে যাইতে- 
'ছিলেন,__কিন্তু পারিস্পন না,_নীরবে রহিলেন | ্‌ 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপ ভাকে থাকিয়া পরে ধীরে ধীরে ব।ললেন। 
“আমি কি স্বপ্ন দেখিয়াছি ?% 

কুমার ।. কেন? 

শান্তশল। আমার বোধ ' ইয়াছিল_যেন আমার তরী 
আমার নিকট দীঁড়াইয়! ছিল। 
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কুমার বাহ্থাছুর কিয়ংক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আপনি 
স্বপ্ন দেখেন নটুই |” 
' শ্ান্তমুীল সবেগে উঠিয়া , বসগিবার প্রয়াস পাইলেন,_-কিন্ত 
পঁরিলেন না । ক্লীন্তভাবে আবার অর্ধ শায়িত হইয়া পডিলেন। 
কুমার বাহাছুর বলিলেন, আপুনি একটু ভাল হউন, সকলই 
জানিতে পারিবেন, আমি এখন চলিলাম।” 
শাস্তশীল আন্তে উছ়ার হাত ধরিলেন। কুমার বাহাছুর 
মগত্যা দাঁডাইলেন। তখন শীন্তশীল অতি ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“সকল কথা না জানিতে পারিলে আমি ভাল হইব না_-আমার 
অন্থথ বাড়িবে 1--আমি কতক কতক বুঝিয়াছি।” কুমার বাহা- 
দুর কোন উত্তর করিলেন না। শীস্তশীল বলিযুলন, ক্সে্ 
রাজাই কি আপনি?” ইুমার বাহাছুর এবারও 'কোন কথ৷ 
কহিলেন না+- শান্তশীল আবার বলিলেন, “হরিমতীর নিকট ইউ 
কুস্থমের কথা শুনিয়াছিলাম, তখনই সন্দেহ করিয়াছিলাম,-সেই 
হজজাগিনীই আমার ভগ্নি।” 
কুমার বাহাছর কোন কথা কহেন *ন ড্খিয়। শাল বলি- 
লেন, প্রাণে যত কষ্ট পাইয়াছিলাম,--আপনার স্তাঁয় মহৎ 
শোকের নিকট সে আছে, ইহাতে আমি সন্থষ্ট ভিন্ন অসন্তষ্ট হই 
নাই। তাহার কথা আর অধিক শুনিন্দে" চাহি না। তবে 
তাহার*্নিকট ন্সেহর খাঁতা ছিল -নেহ কি ভাহার সঙ্গে 
আপ্িয়াছিল? আপনি যদি জানেন._বলুন, ন্বেহ কোথায়। শীন্ত 
বলুন, না হইলে সামি পাগল হইব।” 
এক সঙ্গে এত কথা, বলাফসশান্তশীল নিতাস্ত ক্লান্ত হইয়া- 
ছিলেন, রিস্ত তবুও তিনি এই সকল ক্থা' বলিতে বলিতে 


২৭৬ অদ্ভুত হত্যাকা 


উঠিয়া নসিয়াছিলেন। বিক্ফাবিত নয়নে কুমার বাহাছরের 
দিকে চাহিয়।ছিলেন ॥ 

কুমার বাহাছুর ধীরে ধীরে বলিলেন,_-“আপনি চিন্তিত 
হইবেন না শ্েহ আমার বাডীতেই আছে ।” 

গার দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ. করিধা শাস্তশীল শ্ুইযা পড়ি 
লেন,_-কুমরি বাহাছুর দেখিলেন, কাহাব সংজ্ঞা বিলুপু হইয়াছে । 
'তখন তিনি টাক্তার ঢাকিবার জন্য ছুটিলেন। 








মিলন। 


বহ্যক্জে ও খছুঠিকিৎসাঁষ শাস্তশীল আবোগ্য, হইয়া উ্ঠি- 
লেন। তাহাকে দেখিলে আর চিনিতে পাবা যায় না,-তাহার 
খশাবীরিক ও মানসিক £ঘাত্ধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
তিনি এখন উঠিতে বসিতে পাবেন। লাঠি খ্ধ 
দবাবে খ্বীবে “বারান্দা পদচাবণ ,কবিতেও পোব্ন, কিন্ত তিনি 
এ পর্যন্ত আব কখনও স্বেহ বা ক্ুমেব কথা একবাবও উত্বাপন 
কবৈন নাই। 
তিনি দিন দিনই ভাল হইযা উঠিতেঞ্লাগিলেন।” একদিম 
বৈকালে তিনি কুমাঝু বাহাদুরের বিস্তৃত "্বাবান্দায় ইজি চেম়্ারে 
ব্িযা একৃষ্টে আকাশেব দিকে চাহিষা ছিলেন,--এই সময়ে 
কুমাব,বাহাছুর তাহাব পার্খে আসিযা বসিলেনখ 
* কিয়তক্ষণ উভযেই পীববে বস্যা রহিলেন, তৎপরে কুমাৰ 
বাঠীছ্বর বলিলেন, “নামদেব কাহাঁবই ইচ্ছা নয় যে, আপনির 
পুলিশে কাজ করেন ।” 
"* শান্তশীল বলিলেন,* "অঠপনি আমাঁকে বিশেষ অনুগ্রহ করি- 


্ 
২৪ 


২৭৮ অস্ভুত হত্যাকাণ্ড। 
তেছেন। চিরকাণর জগ্ঘ আপনার নিকট কেন! হইয়া রহি- 


নাম,_কিন্ত আব কতদিন আপনাব ভাঁব হইয়া থাকিব ৮ 
কুমাৰ বাহাঁছব ত্র্যন্তে বলিলেন, “এ কথা বলিবেন না ।-- 
আপনি অগ্ুগ্রহ কবিয়া আছেন, ইহাতে আমর! সকলেই, সুখী 1 
শান্তশীল চিস্তিতভাঁবে বলিশ্খেন, “তা আমি জানি,--কিছ্ু 
গণীব লৌক,_কাজ না করিলে চলিবে কেম? পুলিশের কাজ 
আমি নিরূপে ছডিন? বিশেবতঃ ডিটেকৃটিভ-গিবীটা আমার 
বওই ভাল লাগে” 
কুম।ব খাহাদুর বলিলেন, “যদি আঁপনাঁব আপত্তি না থাকে,_- 
এরুআপনি আমীব বিষয় সম্পত্তি তন্বা্ধারণ করন, অর্থাৎ 
* . ন আমাৰ ম্যানেজারেব কাঁজ অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ ককন-- 
'দ্রিনকুক নিশ্চিন্ত হই-_ইহাই ত।মাঁদর সকলেরই ইচ্ছা ।” 
এট ভ্বশীল আবার বিনাঁদ হাঁসি হ্রাসিয়া বলিলেন, “আপনি 
১. কে 'বিশেষ অগ্রগ্রহ করেন যথেষ্ট শ্নেহ করেন ভাই 
র এই অন্রুল সম্পত্তির ম্যানেজার হহীতে বলিতেছেন, 
জ করিবাব ক্ষমতা মানার | কিআছে? জমিদারীর কার্য্যেব 
রম মি কিট জানি না?” 
১ গক্মার বাাগ্ুব বলিলেন, “আপনার হ্থাঁয় উপযুক্ত ব্যক্রি 
সকল কাজেই দক্ষ, আপশি কোন্‌ ক(জ না করিতে পারেন? 
পুলিশে আপনি তিন শত টকা মাহিন! পাইবেন, আমাৰ কার্ধ্য 
গ্রন্ণ করিলে আপন।কে মাসিক পাঁচশত টাক! দিব।” 
»..আাত্তশীল উঠিয়। বদিলেন। ভাবিলেন, যেদিন দেশে আহীবে 
কষ্ট পাইতেছিলেন, যেদিন বল্কাতাব রাজপথে কণর্দকবিহীন 
অর্ধোলঙ্গ হে ০০৮৪ ঠনাকে পাগল বলিয়া তাহার 
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পশ্চাঁৎ পশ্চাঞ্জ ছুট্যাছিল,মআঁজ কয়েক বস যাইতে ন। যাই- 
তেই তাহাব মাসিক পাঁচশত টাক! মাহিনা,__ সাধাৰণ নঙ্তে, শাস্ত- 
শীল বিস্ষরিত নয়নে কুমার বাহাছবের দিকে চাহিয়া রকিলেন। 

». কুষ্ঠ বাহাঁছুর বলিলেন, “আমাদের সকলেবই এই ইচ্ছা ।” 

শাক্তশীল কিয়ৎক্ষণ নীরঞ্ব থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“কিন্ত আমার ইচ্ছা_“আমি ডিটেকৃটিভের কাজই করি,_মান্ি 
ইহা বডই ভাঁলবাসি।” * 

* কুমার বাহাদুর উত্তব*করিলেন,- প্নামরা এ বিষবও ভাবি- 
ছি, আপনি কেন ডিটেকৃটিভের কার্ধা ছাঁডিবেন? আপনার 
ন্যায়. ডিটেক্টিভ আর্দ কে হইতে পাঁবিবে? আপনি কন্স!' 
ডিটেকৃটিভ হইবেন ।” 

বিশ্মিতভাবে শাগ্তগীল' কুমার বাহাদুরের দিকে চাঠিয়া 
লেন, “কি*র্খললেন ?” 

কুমার । আঁপনি কন্সাঁল্টি'শ ভটেকৃটিত বেন অর্থাৎ ৫ 
যত ডিটেকৃটিভ আজেন,কোঁন 'অকর্দঘার কিনারা . কারে 
না পারিলে আপনাব নিকট আসিক্ আপনার সঠিত পরি 
করিবেন,-আাপনার সাহায্য লঈবেন। , 

* শাস্তশীল ইজি চেয়ারে ঠেদ্‌ দিযা বাঁদলেন,--বহক্ষণ উচ্চ 
ঘুদিত কবি বসিয়! রহিলেন,_-তৎপনে, ঘরে ধীরে বলিলেন, 
“আপন ঠিক বলিষাছেন,_-এ একট ব্যবলা আছে বটে, 
আমার এ কগ! কখনও মনে পড়ে নাই |” , 

তিনি আবার বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া! রিলেন। তিনি কোন বল 
কছেন না 'দেখিয়! কুমার বাহদুত্ধ নণিলেন, “তাহা হইসে আপনি 
সম্মত হইগোন? ইহাতে অ মা সকলেই বিশেষ নট ইইল|[ম ।৮ 
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শাম্তশীল ধীবে ধীবে উঠিয়া বসিলেন, বলিঞ্ন”_“মাঁপনি 
সক£া সমযেই বলিতেছেন, "আমরা”--আর কে ইহাতে সন্থুষ্ট 
হইলেন ?” কুমাৰ বাভাদবও সেইরূপ ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“এই অ।মি”_এই নবেঙ্ছনারায়ণ বাবু-_এই আমার'সত্রী--এই 

ন্রেহ, এই ক্রম ।” 

শান্তণীন কান উত্তর ন। দিঘ1 'চেয়ারে ঠেস্‌ দিয়া বসিলেন। 
কুমার বাহাদুর বলিলেন, “শাপনি ফি. তাহখদের সহিত একবার 
দেখা কবিবেন ?” শীস্যশীল কোন কথা কহিলেন না, চক্ষু মুদিত 
কবিপেন। 

কুমার বাভাছুর পশ্চাদস্থ দ্বারের দিকে চাহিলেন। অমনি 
কে তীববৈতে আসিযা শান্তণীলেব পদপ্রান্তে বসিযা তাহার ছুই-পা! 
ছই হুস্থে জডাইঘা ধবিয় চক্ষের জলে তাহার প! ভাসাইয়া দিল। 
'*€ক বুলিতে হইবে কি? 

কুমাঁর বাহাছুর বসিলেন, "ইনি আমার দ্বিতীয়া স্ত্রী-_আমার 
খ্রীর এক্ষণে কনিষ্ঠ1 ভগ্মী, ইঠাঁকে ক্ষমা করিলেন কি?” 

শাস্তণীলের ৫ দুই চন্ষ্ হইতে জলধারা ঝরিতেছিল,--তিনি 
ধীরে ধীবে তাঠুর পদপ্রাস্ত হইতে ঠাহার হতভাগিনী তীকে 
হাত ধরিয়া তূলিলেন। 

কুমার বাহাছুবৃ'+-চাঁতে ফিরিয়া বলিলেন, “এস না,_ইনি 
আমার ছোট ভাই,--এঁকে লজ্জা ক'রো না ।” 

তখন কুমাঁব বাহারের অতুলনীয় ভাষ্য! অবগুষঠনে বদনাবৃত 
করিয়া সলজ্ভিতা ন্সেহকে টানিতে টানিতে সই দিকে লইঘা 
আসিলেন,। 

কুমার বাহাঁছু |ক্সেহর হাত ধরিয়া বলিলেন/*-আপনার 
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গুনের স্ব স্ববপ গভর্ণমেণ্ট আপনাকে ইনেস্পেক্টৰ কবিথ। 


ছেশ, আ।মাদেব সকলেরই কিছু করা উচিত। আমি আপনাঁবে 
& বই দম করিলাম। এ বঞ্জেব আপনিই উপযৃক্ত 1” 

এই সনয়ে ই চেয়।বেরঃ পিছন হইতে কে শান্ধনাশেব ॥ল 
ধবিনা টানিল। ভিশি চমক্তি হয়া ফিবিয়া দ্নেখিলেন, সে৯ 
হাস্তমুণ৷ বনিক । 
* ছিনি স্কীতভাবে উঠিগ্কা দাডাইয়া, ভাহাকে কেশলে শিখি) 
পর! ত।ভার মুখচুক্বন কবিল্নে। 
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শ্নেহ ও ইন্দুব পূর্ধ বৃত্তান্ত কিছু বপিলেই মাঘাদের এ বিববণ 
ত্রেষ হয়।' 

বাঙ্গাল! 'দেশের বাল-বিধবার ন্যাঁ্দ আভাগিনী এ সংসাবে 
আর্টক আছে? তাহাব উপব সেই বাল-বিধব। যদি অতুলনীষা 
নুন্দবী" হয, দাক্রদ্র কে প্র্ীড়িতা হয়, তবে তাহা! অপেক্ষা 
হতভাগিণী আর কে? *, 

আমরা ইন্দুকে ভাল বলি ন] (-যেমন এ দেশের সহমর সহস্র 
এইবপ হতভাগিনীর জ ঈন্য আমরা ছুঃখিত, ইন্দুর জন্যও আমরা 
সেইবপ দ্ুঃখিত।: তর্বে ইন্দুকে নিতান্তই €সীভাগ্যবতী বলি 
হইবে, তাহার উপর “ভগবানের নিতান্তই পা বলিতে হইবে 
যে, সে একেবারের্ঁ ভাসিয়া যায় নাই,-_তাহাব পক্ষে “কৃষ্টক- 
বেষ্টিত তীর, বেষ্টিত ত ভুজঙে”, হয় নাই,_ সে অগাধ জলে ঝাপ 
দিন্* মাত্রই সৌভাগ্যক্রমে আশ্রয় পাইয়াছিল, কুমার বাহাছুর 
তাহাকে ঘক্ষা কবিষাছিলেন।* নু. হইলে কে বলিতে পারে- আজ 
সে কোথা ভাঁষিয়া যাইত। 

সে যাহাঁর সহিত্ত ফলিকাতায় আসিয়াছিল, ৪৫ দিন যাইতে 
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না যাইতেই রাত তাহার যাহ! কিছু ছিল, লইযা, অস্হাষ 
অরলা হতভাগিনীকে জৌডাবাগানের খোলাব ঘরে ফেলিয়া! 
পলাইয়া ঠছল। 

তাহার পর তাহার যাহা ঘষ্টযনছিল, তাহা আমরা হবিমতীর 
মূখে শুনিয়াছি | 

কুমার বাহাছুবের আাশ্রয়ে আসিয়া সে_-যে কুল হাঁরাইয়া- 
ছিল, যে অগাধজলে ডুবিয়া ছিল, তাহা হইতে রক্ষা পাইল, 
কতক কুল পাইল। তাঁহার জীবনের পাপাঙ্ক আর অঁধিক অভি- 
নীত হইল না। +* 

কুমার বাহাদুর তাহাকে বিশেষ যত্তে চরিত 
পক্ষে সে একরূপ তীহার, দ্বিতীয়া স্ত্রীতে পরিগণিতা হইল। 
আমরা কুম্[ুর বাহাছুরকে দেখিয়াছি, তিনি উশৃঙ্খল ধনী »৭১ 
নের ন্যায় ছিলেন না, তীহার, ন্যায় প্রাণ অতি ছুল্লভ, সে 
বিষুয়ে সন্দেহ *নাই, তীহার আশ্রয় পাইয়। দুরাস্্া, পাপ 
ইন্দুকে_তখন কৃসমকে”_পরিত্যগ বর্মরয়া দুরে পলাইল্‌। 

*কুমাঁর বাহীছুর ইন্দুকে নিজের বাড়ীর পার্থে ই রাখিয়া- 

ছিলেন,_-উভয় বাড়ীতে যাতায়াতের পথ ছিল, সুতরাং ইন্দু 
সর্বদাই" কুমার বাহাদুরের বাড়ীতে আস্চিতুধ তীহাঁর গুণবস্তী 
ভার্ধযানিজগুণে তাহাকে নিজ সহোদরা ভগ্ির ন্যায় তাল বাঁসিয়া- 
ছিলেন, তাহার ভ্রাতা, কুমার" ৰাহাছুরের শ্যালক, নরেন 
নারায়ণও ইন্দুকে, নিজ ভগ্নির ন্যায় ভাল বাসিতেন। 

*/ছয় মাস অতীত হইলে টন্ছু একবার নিজ বাড়ী” যাইতে 
ব্যাকুল হট উঠিল, সে এখন পরম সুখে ছিল সন্দেহ নাই, 
কিন্ত সে তাহার বৃদ্ধা পিসিমায় জন্য সর্বদাই খ্যাকুলা 'ইয়াছিল। 


২৮৪ অস্ভুত হত্যাকাগু। 


সে প্রবম স্ুুরখখে আছে, আর তাহার বৃদ্ধ! পিসিমা, না জানি কত 
কষ্টেই আছেন, এ ভাঁবন! যখনই তাহার হৃদয়ে উদিত হইনি, 
তখনই তাহার প্রাণে যেন শত সহজ বৃশ্চিক দংশনূ কবিন, 
সে অস্থির হইয়া উঠি |. * 

সে কাহাকেই তাহার মনের যাতনা খুলিযা বলিতে পারিত 
না, সেবৃদ্ধা পিসিকে পত্র লিখিতেও মীহস করে নাই । কোন্‌ 
কাঁলা মুখ আইয়া পত্র লিথিবে । | 

অবশেষে সে বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। তাহার যাঁতনা 
অসহ্‌ হইলঃ সে ভাবিল৮_দেশে গিযা' পিমির পা ,ধরিযা 
ফাদিবে,, সকল কথা খুলিষা বলিবে, তাহার,পর তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া আনিবে; নিজের কাছে রার্খর্চে তাহা হইলে আর 
উহ্গীর কোন কণ্ঠ থাকিবে না। নর 

পে একদিন* তাঁহার মনের ক্াবস্থা সমস্তই কুমার বাহাঁদুরকে 
থুলিয! বলিল,_-সকল কথা ওনিয়া তিনি বলিলেন,_-“যাইবে যাও, 
--আমার আপন্তি নাই * তোমার পিলিকে এইখানে আনাই 
উচিত, কিন্তু দেশে খাতয়া তোমার কি ভাঁল দেখায়? ব'লো 
তো আমি কোন গতিকে তোমার পিসিকে এখানে আনিবত্ত 
পাবি. ১, 

ইন্দু কিছু বর্মিল না, কিন্তু তাঁহার মুখ দেখিয়া কুমার রাহা 
ছুর হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা*যাঁও, বেশী দিন থাঁকিও না।” * 

রহ দাস-দাসী দ্বারবান সমভিব্যাহারে কুমার বাহাদুরের প্রদত্ত 
সুন্দর সাঁজে লাজিয়া ইন্দু দেখ্রেদিকে, চলিল। পে কি জব 
দেশত্যাগ* করিয়া 'আিয়াছিল, কি ভাবে আবার দেশে 
লিল | দে ভিখারীধকুলত্যাগিনী হুতভাগিনী হইয়া দেশ হইতে 
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কলিকাতায় (মাসিয়াছিল, আঙ্গ সে রাণীর ম্যায় আবার সেই 
দেশের দিকে ডিলিল। 

(পে জানিত--তাহাঁর দার্াও অর্থচেষ্টায় তাহাদের দুঃখ কষ্ট 
দুর করিবার জন্য ভিখারির ন্যায় কলিকাতায় আসিষাঁছিলেন,. 
সে জানিত না-তিনি এখন'কি অবস্থায় আছেন? সহসা এ 
কথা গঙ্গাবক্ষে তাহার মনে'উদ্দিত হইল । তাহাব হৃদয়ের অন্ত- 
স্থল হইতে দীর্ঘনিশ্বীস নির্গত হইল,-_তাহার চক্ষে জল আসিল । , 

দুরে নবদীপের ঘাট 'দেখিয়া তাহার হৃদয় সবলে স্পন্দিত 
হইতে লাগিল, তাহার সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতে লাগিল, 'ভাহার 
মনে হইল,__না, আধি গিয়া কাজ নাই, ফিবিয়া যাই'।” 

সে তাহার লোকজনকে বলিল, “ও ঘাটে যাইও না, অপর 
পারে লাগাও।” 

ক্ষুদ্র টিমার নবদীপের অপর পারে লাগিল, তৃখন প্রায় 
সন্ধ্যা হয়। দিন্রে আলোর্কে সে কিরূপে 'লোকালয়ে মুখ 
ক্েধাইবে ? হা হতভাগিনী ! 

ক্রমে রাত্রি হইল। সে বহু" কষ্টে মনে বল বাধিলস। যখন 
দেখিল- আর নবদ্বীপের ঘাটে কাহাক্ষেও দেখা! যায় না, তখন 
প্সে বলিল, “বাঁশী কাঁজাইও না, আন্তে আন্তে এঁ ঘাটে লীগাঁও।” 

তাহাই হইল। নিঃশবে স্টিমার নবদ্ীশ্ ঘাটে লাগিল। « 

"আমি একলা যাইব, তোমরা এইখানে আমার অপেক্ষা কর, 
“এই বলিয়া ট্রিমার হইতে নামিল। ' 
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ইন্দু অন্ধকাঁবে নুকাধিত হইয়া 'গাঁছের ছাঁয়াম ছাঁয়াষ নিঃশনে 
নিজ পর্ণ কুটির়েব দিকে চলিল। 

সে পৃব হইতে। দেখিল--ন্নেহদেব বাড়ী আলোকমালাষ 
সক্জিত, বাড়ী হইতে কোলাহল উঠিতেছছে, অনেক লোক গেই 
র্গীকে যাইতেছে | 

পে তখন পথ ছাশডিযা বাঁগরুনের মধ্য দিষা অন্ধকাবে ভীতা 
ব্যাধ প্রপীন্ডিতা হরিতীব ন্যায়, চোবেৰ ন্যাষ অন্ধকাবে কুন্ধ- 
কাবে চলিল। 

এইৰপে অনেক কৃষ্টে সে সকলের অশক্ষ্যে নিজ পর্ণ-কুটিরের 
নিকট আসিল, দেখিল _সেখাঁনে আব কুদ্টীব নাই। তাহাঞ্দর 
ভিট[ব উপর দুই চাঁরিটা গাঁছ জন্মিয়াছে । 

দেখিয়া সহসা তাহার মস্তক বিবূর্ণিত হইল, সে স্ইে অর্ধ- 
কারে বসিয়া পডিল।, তাহান্ন বুক ফাটিয়া কার! আসিল। পাঁছে 
শ্ন্ন নির্গত হয়, এই ভয়ে সে নিজ বস্বাঞ্চল মুখেব ভিত্তব দিল। 

বহক্ষণ সে নীরবে অন্ধকীে বৃসিযা,রহিল। ন্নেভর বাড়ীতে 
আঙ্গ বহু' কো্পাহল॥-বহু আলোক,_-বহু' বাগ্ঠ-বা্জনা। 'সেই 
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শব্দে তাভাব চৈতন্য হইল, সে ভাঁবিল,-_নিশ্চয়ই আজ ন্নেহর 
বে! সেকিদ্দাদাকে ভুলে গেছে? বুকে সাহম বাধিরা দে 
উঠিল। চিরকালই তাঁভার মসীম' সাহস, সে দেখিল- স্নেহ 
বাড়ীর ধিডকীর পুকবের দিকে আলে! নাই। সে নিঃশবে। 
পা টিপিয়। টিপিন1! অন্ধক।রে সেই দিকে চল্সিল। 

পু্ষরিণীর তীরে আসিষা সে দেখিল-__ঘাটের এক পার্থ অন্ধ- 
করে কে বসিনা আছে ।« সে ভীতা হইয়া দাডাইল। স্কিবভাবে 
শুনিতে লাগিল, বিাশষ বরিষা দেখিল। তাহার যৌোধ হইল-__ 
যেন স্নেহ বসিয়া কাদিতেছে। 

সে নিকটস্ত হইল-প্ৰ।লিকার পৃষ্ঠে হস্ত দিয়! বলিব, পশ্নেহ,-+ 
বোন্‌ কি হয়েছে?” 

স্নেহ চমকিতা ও ব্ীতাদহইয়া উঠিয়! দীড়।ইল। ইন্দু ত্র্যন্তে 
বলিল, “বোন” আমি ।” . 

তখন স্নেহ ইন্দ্ুকে চিনিল,” বলিল”_“পিদি তুমি । এদিন 
কোথায় ছিলে ?* 

ূ্‌ ইন্দ মৃুন্ববে বহিল, “বোন্‌_পরে+বল্ব এ সব কি ?” 

স্নেহ বোরুগ্ভমান স্বরে কহিল, “দিদি, আমার বে__আমি 
কেকর্ববো না ।* 

ইন্দু। দাদীর কাছে যাবি? 

স্নেহ । হা-যাব। 

" ইন্দু। তবে মাষ! 

উভয়েই বালিকা মাত্র। সহসা যাহা মনে হইল, তীহাহ' 
কিল। ইনু স্নেহর হু ধরি “মন্ধকারে গঙ্গার দিকে ইটিল। 

. “উভয়ে ট্টিমারে মোসিয় উঠিল । ইন্দু নীম খুপিে বগিল। 


$ 
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শশী শীত 
সারং সবিনয়ে বছ্ল, “রাণী মা, অন্ধকার রাত্রি, চাঁলাইলে চডায় 
ঠেকিতে পারে ।” 

ইন্দু এখন ইন্দু নাঁই-_কুস্থুম হইয়াছে । গর্কে বলিল, “নু 
পরোয়। নেই--চালাও।” 

অগত্যা সারং ছ্রিমার ছাড়িয়া দ্িল। ট্িিমার তীরবেণে 
কলিকাঁতার দিকে ছুটিল। 

এদিকে 'ব্লেহর বাড়ীতে কি. কাণ্ড হইল, তাহা বর্ণনা 
মিশ্রয়োজন.। কন্যা খুজিয়া না গাইয়া মকলে উন্মত্ত প্রা 
হইল, তাহারা নবদ্বীপ তোল্পাড করিয়া ফেলিল, কিন্ত 
কোথায়ও শ্েহকে খুজিয়! পাওয়া গেল না । বিবাহ উৎ্সব-- 
শোকের ক্রন্দনে ও হাহাকারে পূর্ণ হইল। 

অনেকে স্থির করিল--স্সেহ জলে ডুবিষ্! মরিয়াছে। তাহারা 
জীনিত-_স্ুশীলকুমরের সহিত !ন্বেহর বিবাহের কথা ছিল, 
শ্নেহও ন্ুশীলকে ভালন্লামিত। *' ৫ 

এদ্রিকে অতি প্রত্যুত্ষে ট্রিমার কলিকাতায় পৌছিল,_ 
দ্বারবান গাড়ী আনিল হন্দু শ্নেহকে লইয়া নিজ বাড়ী 
পৌছিল। 

প্রাতে কুমার বাহীছুর লকল কথা গুনিলেন। গুনিয়া চিন্কিত 
কইলেন, বলিলেন, “কুম্ুম ভাল কাজ কর নাই। ইহাতে 
বিপদ ঘটিতে পারে, মকদ্দিমা হইতে পারে। তাহ মদিগ 
'গামার সম্বাদ দেওয! নিতাস্তকণ্ব্য |” | 

ন্দু কুমাব বাহীছুরকে চিনিত, বলিল,_-”আপনি ইহাকে 
আশ্রয় নী দিলে কে দিবে? গন দাদাকে ভিন আর কাকেও 
বে কার্ষে ন! 1, 
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ইনু প্রথমেই তাহাঁর স্বেহময়ী দিদ্িকে,-কুমাঁর বাহছুরের 
স্্ীকে হাত করিয়াছিল, তিনিও বলিলেন, ন্নেহকে সামি 
চাঁড্‌ব না” তোমার ঘা ইচ্ছা হয় কণ'রগে। তাঁদের বলে কষে 
বুঝিয়ে এস। আমরা কুনুমের দাদাকে যেমন ক'রে হয় বা+র 

কর্ববো।-কলিকাতা সহরে একজন লোক খুঁজে বাব কর্তে 

পার্বো না। স্নেহের বাপ বলেছেন যে, টাকা হলে স্সেহরর 
সঙ্গে তার বে দেবেন+_জুমি টীকা না দাও-আঁমি তাকে টাক! 
দিয়ে বড় লোক কণব্ববো । তখন তে। আর আপনি থাকবে না 1” 

এরূপ উ্ধিল পাইলে ক/হাঁর ন! মকর্দমা জয় হয়? , কুনু 
মের মকর্দিমা ডিক্রী হইল । ন্নেহ__কুমাব বাহাদুরের, স্ত্রীর নিকট 
রহিল। 
" সেই দিনই কুমার বাঁংছুরের লোক মাঁবাব নবদ্বীপের দিকে 
ছুটিল। কুমার বাহাহর, স্বয়ং ম্বেহর পিতার সহ্তি সূক্ষা 
ফরিতে চরিলেন। 

টাকার জোন্গ বড জোর! কুসাঁব বাহাছুর কেবল বড় 
লোঁক বলিয়াই সকলের মাননীয় ছিলেন, তাহা নহে। তাহার 
দয়া দান দাক্ষিণ্যে সকলেই তাঁহাকে ভক্তি ওঁ মান্য করিত- প্রকৃত 
ভাল বাসিত। 

ন্নেহব পিতাকে সন্ধষ্ট করিতে, তাহার পক্ষে বিশেষ কঠিনু 
হইল না। হারান কন্ঠা পাহিয়া, তাঁহারা স্ষল দুঃখ ভুলিষা 
গেলেন'। সেই দিনই ন্মেহর পিতায়াতাকে লইয়া কুমার বাহাছুর 
কলিকাতায় ফিরিরা আমিলেন । 

সীস্থারা কিয়দ্দিন মহান্ধে, ও» আনন কুমার বাঁহাঁছুরের 
রা কাটাই, হে প্রত্ঠাগমন করিলেনণ, স্ুনী কুমারের 
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সহিত নেহব বিবাঁই দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। কুমাঁব বাহা- 
হবগ যেকপে হয শীঘ্বই তাহাকে অন্ুঙ্ন্ধান ক বয় বাহিব 
বব্িবন,_বলিলেন। 

নবদ্বীপেষ সকলেই ইন্দুব বৃতান্ত শুনিল, শুনিযা পদাঁব 
বুড়ী বলিল, “জানি গে! জানি, কদিন না বলেছি -ও ছুঁভী 
নাজবাণী হবে,--এই দেখলি তো--দেখ[লি ফল্লো। অভাগীব 
দ্রশা,-এই সময বুড়ীমাগী ম'রে গেল, না হ'লে রাঁজরাণীর পিসী 
₹'তো 1” 
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8০৯৮ 
বিপৃদের সুত্র। 

সেই দিম হইতে ুমার বাহাষটুর নানারূপে সুশীল কুমাবেব 
এন্ুসন্ধানি করিতে লাগিলেন,__কিন্তু তাহার কোঁন ন্ধানই পাই- 
লেন না। কিন্ধপে পাইবেমশ সুশীল ফুমাৰ নিজ নাম পরিভাগ 
কবিষ! শাস্তশীল হইর্যাছিলেন | 

খুনের মকর্দমাৰ কয়েকদিন মাত্র পূর্চে, শীস্তশীল একখান! 

₹বাদ পল্কদে নিম্ন বিঙ্ঞপনটা দেখিতে পাইযাছিলেন। 

সুশীল বারু, 

আমার সহিত দেখা ক্রিলে_-আপনি যাহা চাঁন, তাহা! 
প্ইতে পারেন। 

কুমার বাহৃছির | 


শাস্তশীল বিজ্ঞাপনটী পাঠ করিয়া 'ভোবিলেন। "এ নিশ্চয়ই 
গন্য কোন সুশীল, পৃথিবীতে হাজার হাজার স্রশীল থাকিতে, 
পারে। না হইলে কুমার বাহাঁছরের সঙ্গে দেখা করিলে, অঞর্ম 
ধা চাঁচু তা কিরূপে পাইতে পারি। তিনি আমাকে চিনেন না,-.. 
আমিও তাঁহাকে চিনি না, বাই হ্টক্‌, সময় মত একবার 
দেখ! করা যাবে,” 
১৫ কিন্ত হার নে স্ময় তাঁর হয় নাই। তিনি কদিন পর 
হইত খুনি ও চুরি, মকর্দমায় গভীরভাবে নিুক্ত হ্ইয়াঁছিলেন। 
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যেদিন খাঁলর্ধারে লাস পাওয়া যায়, সেই দিন রাঁত্র আট- 
টাব দময় কুসুম আসিয়া কুমার বাহাছুরের হাতে একখানি পত্র 
দিল! | 

কুমার বাহাঁছুর তাহার সম্বন্ধি কুমার নরেন্দ্র নাঁরায়ণের সঙ্গে 
দাবা খেলিতেছিলেন। মাঁথ! তুলিয়া! হাসিয়া বলিলেন, “অসময়ে 
চাদের উদয় কেন ?” 

কিন্ত কুস্থমের বিমাদ-ক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া ব্যগ্রভাবে সির 
করিলেন, “কি হয়েছে?” 

কুম্বম কেবলমাত্র বলিল, “পড়ল ।” 

কুমার বাহাছুব পত্রধানি পড়িয়া কুমীর নরেন্্র নারায়ণকে 
পঁডিতে দিলেন । পত্রথানি এই £-- 
কল্যাণীয়। এ 
* কানিতাম তুমি কুমার বাহাদুরের কাছে আছ, যাহা হইয়া 
গিয়াছে তাহার উপা্ নাই। মন করিয়াছিলাম আর কখনও 
তোমার নাম করিব না,' কিন্তু আমি মৃত্যুশয্যায়,_তাই 
একবার তোমায় দেখিতে ইচ্ছা হইয়াছে! বোধ হয়, আমি আর 
বেণী দিন ধাচিব না। আমি গড়পাড়ের একটা ভাঙ্গা ঝাঁভীতে 
কঠিন শীড়ায় পড়িয়া আছি,__দেখিরার * লোক নাই, পর্দা 
নাই, কাজেই চিকিত্সা হয় না,_খাইতে পাই না । যদি মৃত্যুকালে 
একবার দেখিতে চাও, তবে খালের ধার দিয়া আসিল , বাগা- 
নের মধ্যে একট ভাঙ্গা একতাঁল! দেখিতে পাইবে । সেই 
ঘাড়ীতে আমি আছি। লিখিবার ক্ষমতা নাই, তাই অন্যকে 
দিয়া লিধাইলাম। ইতি 

তোমার হতভাগা দাদা। 
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পত্র পঠঠ করিয়! কুমার নরেক্্র নারায়ণ কুসুমের দিকে 
চ|হিলেন, (েখিলেন_তাহার দুই চক্ষু দিয়া দরবিগলিত, ধারে 
নয়নাশ্র,ঝবিতেছে । তিনি বলিলেন, প্ককেদ না,_আসি তোমায় 
ঈীজে করে নিয়ে যাঁধ 1” 

কাদিতে কাদিতে কুসুম ঝুলিল, ঈম্সেহকেও নিয়ে যাবে ? 
ন্নেহকে দেখলে দাদার অস্ুগ্ন সেরে যাবে ।' 

কুমার বলিলেন, ?ভীকেও সঙ্গে করে নিয়ে যাব ।” 

তখন কুমার বাহাছুর ধীরে ধীরে বলিলেন, প্থদ্দি পন্জ সত্য 
হয়, তবে নিশ্চয়ই যাওয়া উচিত ।” 

নরেন্্র। সত্যপ্নহে তো মিথ্যা হ'বার কারণ ফ্ষি? 

কুমার বাহাছুর। কুমার়”-বনড লৌকের অনেক শর্রু। 
আমাদের' সর্বদাই” বিশেষ সাবধানে খা! কর্তা, এ কথা 
ধলা, বান্ধল্য মাত্র। এই পত্র কুস্থমের দাদাব হাতের, লেখা নবী) 
পত্রে কুম্মের বা তাহার ফোন আত্মীযবেরই* নাম নাই, এত 
জাত্রে অচেনা লোক দ্বারবানের হারতে পত্র দিয়ে চলে গেছে, যাহা 
হউক, সাবধানে কাঁজ করা ভালণ। 

কুস্ম কারে বলিল, “তবে কি আমি যাতনা? 

* সরলচিত্ব কুষ্র নরেন্্ নারায়ণ বজিলেন, “কুঙ্ম আমি 
তোমাকে সঙ্গে কল্পে নিয়ে যাব,-তুমি বেত না।” 
, কুমার বাহার বলিলেল, “কেঁদ না__খাওয়াই স্থির 1" 

, কুস্থুম সোৎসাহে বলিল, "শৈহ ধাবে ?” কুমার বাহাছুব 
ধলিলেন, "তার না খাওয়াই কি ভাল নয় লে ছেলে মাহ 
আরপর বদি তোঁমার,দাদা সথার্থ ই পীড়িত হন, তবে তার পীড়া 
বাড়িতেঃপারে।” * 


২৯৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


কুন্মম সোৎসাহে কহিপ, “আমি নিশ্চয়ই বল্চি, নন দেখলে 
দাদা"আরাম হবেন ।” 

কুমার বাঁহাঁছুর কাহাকেই প্রায়ই না বলিতে রিনি 
বলিলেন, “তবে তাই-যাঁও. গ্িক হওগে.--আমরা খন্দোবন্ত 
ক'রছি।” 

কুম্থম চলিয়া গেলে কুমার বাহাছুর নরেন্তর নাঁরায়ণেব দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “সত্যি বল্‌তে কি তোমায়, আমার মনে হ চ্ছে 
ষেন কি একটা বিপদ ঘটবে ।” 

নরেন্দ্র নারায়ণ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সর্বদাই তো 
রা ভাব 

“কুমার তুমি হাঁসিতে পার,” কিন্তু আমার কেমন সন্দেহ হচ্চে ।, 

নরেন্দ্র । তুমি থাক, আমি এদের নিয়ে যাচ্ছি, সঙ্গে একটা 
পিস্তল ন্বি। 

কুমার বাহাদুর হাসিয়া বলিলেন,__“ভায়ার এখন বক্ত গরম 
আছে । আমাকে অনেক ঠেকে শিখতে হয়েছে। যাহা 
হুউক,-_চল 1” 

কুমার বাহাঁড়র কোচমানকে ডাকিয়া একখানি গাড়ী 
জূতিতে "আজ্ঞা দিলেন। তৎপরে কুমার*নরেন্্র নারায়ণট্কে 
বলিলেন, “হাস আনি খাই কর,_সাবধানের মার নাই। তুমি 
একট! চাঁষাভূঘার পোষাকে চল 1-হে'স না”_ আমার মনপ্রায়ই 
মিখ্যে বলেনা । আমি গাড়ী নিয়ে দূরে থাক্ব,-তুমি এদের 
নঙ্কে সেই বাড়ীতে যেও | যদি যথার্থই কুমুমের দাদা না হয়, 
এদের কোন ঘনকমে গাঁড়ীতে তুষ্ট দিও, ,তারপর যাহা হয়, দেখা 
যাবে।” 


ই্য়োদশ পরিচ্ছেদ ।' ২৯৫ 








নরেন্দ্র নারায়ণ বলিলেন, “তুমি এত সন্দেহ ক*র্ছ কেন?” 

কুমার বাঠাছুর বলিলেন, “আমার মন বল্চে বলে 1” 
" ত্তাস্থীই হইল । নরেন্দ্রনারায়ণ চাঁধারবেশে চলিলেন;_কিন্ত 
পিস্তলর্টা সঙ্গে লইতে ভুলিলেন না। , 

এই সকল আয্বোজন করিভে অনেক রাত্রি হইল। তখন 
তাহার! ছুইজনে স্নেহ ও "কুস্থমকে লইয়া_-গড়পাঁড়ের দিকে 
চলিলেন। 














বিপদ ।' 

রাত্রে থে বাড়ীর উল্লেখ ছিল,-_তাহা! খু'জিয়া বাঁহিব করিতে 
ডাহাদের, বিশেষ ক্লেশ হইল না। তাহারা দেখিলেন,-রাত্রি 
ঘোর অন্ধকার, কোন দিকে কিছুই দেখা যায় না। একটু পূর্বের, 
একটু একটু বৃষ্টি হইয়া গিযাছে। 

কুমার বাহাদুর কোচমানকে বলিলেন, “গাী 'খুব ,াস্তে 
সাস্তে নিয়ে যাও।” গাড়ী নিঃশব্দে অন্ধকারে চলিল। 

বাণীর নিকট আসিক়াঁ তাহাবা দেখি লেন,_বাঁডীর সম্মুখে 
একটু খোল! মাঁঠ,পশ্ঠাতে* একটা! বাগান। এ বাগানের 
পশ্চাতে একটা $ছটি গুলি। 

কুমার বাহাছুর কুসুম ও স্নেহকে নরেন্দ্র নারায়ণের সঙ্গে 
মামাইয়৷ দিয়া, কোঁচমানকে গাড়ী গলির ভিতর রাখিতে 
বলিলেন । 

নরেন্ত্র নারায়ণ-কুসুম ও ্নেহর় হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে,অতি 
সন্র্পনে সেই বাড়ীর 'দিকে চলিলেন। 

দেখিলেন_ বাড়ীর দায় ধন্ধ, কিন্ত গৃহে আলো আছ 
ঘারের পার্শ্ব দি কটু একটু আলো দেখা যাইতেজ্ছ। 'ত্বিনি 
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ঘারে ধাক্কা '(দিলেন,-ঘার খুলিয়া গেল। তখন তিনি স্সেছ ও : 
কুম্থমের হস্ত রিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 
* ৪ষ্ঠাহীরা যে ভয়াবহ দৃশ্ত দেখিলে, তাহাতে কুম্ুম ও মেহ 
উভয়েই, তীহাকে জড়াইয়া' ধরিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 
তাহারা সুশীল কুমীরকে দেখিজ্ত পাইল নাট দেখিল--একটা বিকট 
মৃতদেহ গৃহমধ্যে পড়িয়া আছে, আঁর তিন চারিজন ভীমকায় 
লোক তাহারই নিকট দশ্টায়মাঁন আছে। 
" সহসা একব্যক্তি জানালা দিয়া কলিল, “পালা পুলিশ! 
অমনই ভীমকায় লোঁকগুলা' জানালা দিয়া লাফাইয়া অন্তহ্থিত 
হইল| নরেন্দ্র নারাখণ বুঝিলেন, কয়েক জন লোকষ্গৃহের দ্বারের 
দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । 
| তিনিঞতৎকণাৎ দ্বার ক্ধ করিয়! খিল লাগাইয়া ভিতরের ছারে 
পিট লাগাইয়া ধাড়াইলেন, বলিলেন, “কুস্থম,-এ ব্যাকুক্ষ হবার 
সময় নহে, ন্গেহকে নিয়ে পালঠ৬,-পিছনে দ্বার আছে । কুমার 
বৃহাছুর গাড়ী*নিয়ে পিছনে আছেন, পালাও-_ আমর জন্যে. 
ভেব না। ভোমরা ধরা পড়লে মানজ্জন্ত্রম সব যাঁবে।” 

কুনুম স্তত্তিত হইয়া কাষ্ঠ-পুত্তপিকা'র সায় দণ্ডায়মান ছিল, 
নারেজ্ম নারায়ণের কথায় তাহার চৈতন্ত হল, সে. মৃচ্ছিত- 
প্রায় ন্মেহকে টানিয়া লইয়া পশ্চাংস্ জার দিয়া পলাইন্সু॥ 
দ্বারেকিসে তাহার গলায় টান পড়িল, সে*দবলে ঘাড় টানিয়া 
যা উ্ধস্বীসে ছুটিল।__তাহার মে বহুমূল্য হার ছিড়িয়া পড়িয়া 
গেল, সে তাহা,জানিতে পারিল না। 
*৮পশ্চাত্স্থ গলিতে গাড়ী ছিলণ *্তাহাদের চীৎকার শব শুনিয়া 
কুমর্ন্লাছুর গাড়ী হইতে নামিযা স্ব্বাড়ীর দিকে আসিতে 


৯৮ অদ্ভুত হত্য কাণ্ড । 


ছিলেন, সম্মূথে দেখিলেন)' কুষ্ুম স্নেহকে একরূপ (ক্রোড়ে করিয়া 
লইফ্! আসিতেছে । 

তিন কোন কথা জিজ্ঞাসা নাঁ করিয়া! তাহাদিগকে এগঁড়রীতে 
উুলিয়া দিলেন, বলিলেন, “ভন নেই-_যাও, আমি লরেনক্ষে 
দেখে আস্বো।” 

তাহার পর্ন কোচমাঁনকে বলিলেন “জল্দি জোর্সে হাঁকায়কৈে 
ঘর যাও।” গাড়ী তীরবেগে ছুঁচিল। * 
কুমার বাহীছর তখন ঘরের দিকে চলিলেন, দুর হইতে 
দেখিলেন-কুমার নরেন্্র নারায়ণকে পুলিশে ধৃত করিয়াছে । 
তখন গোল করা বা আত্ম গরিচয় দেওয়া 'বিহিত নহে দেখিয়া? 
তিনি সত্ব্জ তথা হইতে ফিরিয়া আসিলেন। 

পার্থ দেখিলেন একটা প্রাঁচীর-বেষ্টিত বাগান! (তিনি সেই 
* শ্রাচীর উল্নজ্বন করিয়া নিঃশবে সদর. রাস্তার দিকে আলিয়া 
অন্ধকারে লুকায়িত রহিলেন। ২ 
_ তিনি দেখিলেন, পুলিশ দুইজন অমাঁদারকে রাখিয়া আসামীকে 
পইয়া চলিয়া গেল, তিনি আরও দেখিলেন যে, জমাঁদারছয় 
কিয়ৎক্ষণ পরে শচাথ বাগানের দিকে চলিয়া গেল। 

তখন গৃহমধ্টে কি আছে কি হইয়াছে দেখিবার জন্য ভিনি 
শীত গৃহ্মধ্যে প্রবেশ কলুরিলেন। দেখিলেন__গৃহে কেবল এক 
ভয়াবিহ মৃতদেহ পড়িয়া আছে । 

নুশীল কুমারের মৃত দেহ কি না জানিবার জন্য এ মৃতদেহের 
পকেট কোন কাগজ পত্র আঁছে কি না দেখিবার জন্য, তাহার 
পকেট উপ্টাইয়া ফেলিলেন,' ক্ষিস্ত কিছুই দেখিতে পাইলেন 


লা । তধক্ষণাৎ লে স্থান, পরিত্যাগ করিলেন, / 
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তাঁহার পর যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, পাঠকগণ তাহা অবগত 
আছেন। 

০ কি ফোশলে পাগল পাঁজয়া কুমার নরেন্্র নারায়ণ আত্ম 
পরিচয় গোপম রাখিয়াছিলেন, 'তাহাও পাঠিকগণ অবগত আছেন | 
তাহার পর তিনি কুমার বাস্বীছুরের সাক্ষীতে খালাস হইয়! 
ঘাঁন, তাঁহাও সকলে জানেন । 

বলিতে হইবে কি এসমুদয় ঘড়যন্ত্র বলভদ্র দিংহই করিয়া 
ছিলেন। এক টিলে ছুই” পাখী মারাই, তীহাঁর উঁদেশ্ত ছিলণ।' 
তিনিই কুস্থমকে পত্র লিখিয়াছিলেন,_- উদ্দেশ্য মৃতদেহে গৃছে 
কুন্থুমসহ্‌ কুমার বাহাছ্র্রকে পাইলে, ন্তিনি তীহাকে দিয়া! যত টাক, 
ইচ্ছা--অনায়াসেই লিখাইয়। লইতে পারিক্নে। হয় ৫ সহসা 
পুলিশ আলিয়া! না পড়িলেঞ্ভাহার মনোবাঞথ পূর্ণও হইত, কিন্তু 
ভাগ্যবানের,ভার ভগবান বলছেন, তিনিই ষেদিন কুমার বাহারের 
নরম ধন দৌলত সকলই রক্ষা করয়াছিলেদ $ 

কিন্ত আমর1”জানি-_ব্লভদ্র সেব্িন বিফল-মনোরথ হইলেও 
নিজ অভিসন্ধি পরিত্যাগ করেন নই ।* পরে যাঁহা যাহা করিয়া 
ছিলেন, তাহাঁও আমরা জানি। 

«শীস্তশীল প'ড়ে! রাঁড়ীর হার, পায়ের দাখু গূঁভিতির €ষ রহস্থ 
' লইয়া -উন্বত্তপ্রায় হইয়াছিলেন, দে যমন্তুই, এতদিনে ঘকলে, 
জানিতে পারিলেন। 

“নিকটে থাকিয়াও মানুষ চুনিধটস্থ লোক ঘ্নখিতে পাঁয় না, 
ভগবাঁনের ইহাই, সুকৌশল। খাত্তদীবাকে কুমার বাহণছুর বু" 
কার” হুইভেই চিনিতেন,--অথচঞ্তিনি এই লোককেই *খিযা 


বেড়াইেটিলেন। 


৩৪০ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড | 


যে দিন শান্ত প্রথম কুমাত্ধ বাহাদুরের বাড়ী আইসেন, 
মেইদিন কুন্থম তাঁহাকে দেখিতে পায়, সেইদিনই জমার বাহাছুর 
প্রথম জানিতে পারেন, -তিনিই কুস্থমের দাদ] । পুর্বে জানিনে 
হয়তো এত ঘটন] ঘটিত ন]) এ বিবরণ লিখিত হইত লা। 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 





চি 





এই সকল ঘটন]রু কিয়দ্িন পুরে একদিন পুলিশ আফিসের 
বিস্তৃত প্রাণে মহা ধুম পড়িয়া গেল। 

কলিকাঁভার সম্ত্ত প্াহারাওয়ালা একদিকে সারি দিয়! 
কাতীরে কাতারে দীড়াইদাছে। অন্য দিকে ইংরেজ সার্জনগ্ 
দণ্ডারমান, অপর দিকে সমস্ত ইনেম্পেক্টর ও ও সুপারিটেগ্ুগণ, -- 
মধযস্থল শুন্য বিস্তৃত স্থান। 

+ সেই খোলা স্থানের মধ্যস্থলে ছুই জন ইনেস্পে্রর প্রস্তর 
নির্শিত মূর্তির ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন 
৪ সম্মুখে বহু ভদ্র ও বড় ইংরেজ এবং বাঙ্গালীশ্দণ্ডায়মান রহিয়! 
ছেন। তাহাদের পশ্চাতে ছুই বৃহৎ ওয়েল[রযুকত গাড়ী দৃণ্ডায় 
য়ান,গাড়ীর জানালা দরজা! বন্ধ। 
* সকলেই জিজ্ঞাসা করিতেছিগ্ন,-এ গাড়ী কার, গাড়ীতে 
কে আছেন? 

ল্যাহারা জানিতেন তাহারা ব্লিহবলন, “গাভী কুমীর ঘাহাছিরের, 
তি কে আছেন জানি না।» 


৩০২ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 





এক পার্খে ্কদল গোর! বাগ্ভকর উপস্থিত ছিল। 
ঠিক পাঁচটা বাঁজিলে তাহারা স্ুমধুব বাগ্ভধরনি কষিয! 
উঠিল। ২... 

বাগ বন্ধ হইলে পুলিশ কমিসনার অগ্রবস্থী হউযা 'গলা উচ্গে 
তুলিবা বলিলেন, “বোঁধ 5য় আপনাবা সকলেই অবগত আঁছেন-- 
কেন আপনাদিগকে এখানে সমবেত কর! হইয়াছে । আমাদের 
মধ্যে যদি কেহ দক্ষতা দেখাইতে পারেন, তবে গভর্ণমেণ্ট 
তাহাকে পুরক্কত কবিয়া থাকেন। আমাদের মধ্যে দুই জন এই- 
রূপ ক্ষত! দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া, তাহাদিগকে পুরস্কৃত 
করিব'র জন্য আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। আমি আপনাদের 
সক্ছলের সম্মুথে তাহ'দিগকে গভর্ণমেপ্ট প্রদত্ত পুরস্কার দিব। 
ইহাদের দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমি আশা কন্ধি, এবং গভর্ণমেন্ট ৪ আশা 
কে্রেন এয, আপনারা সকলেই ইহাদের মত দক্ষ হইবেন। 
“সওলাবক্স ইনেস্পেক্টর সাহেব” 

_ মধ্লাবব্ম ইনেসম্পেক্টর ভ্বাহেব ঘশ্মা্ক কলেবরে লাহেবের 

সম্মুখীন হইলেন-__কম্পিত হত্তে সেলাম দিলেন। 

সাহেব বলিলেন, “মওলাবক্স ইনেম্পেক্টর সাহ্ব,--গভর্ণমেণ্ট 
আপনার দক্ষতায় গ্রীত হইয়া আপনাকে ইনেস্পেক্টরের পঞ্জে 
উন্নীত করিয়াছেন, কেবল ইহাই নহে, আপনার উপর বিশেষ 
সন্তষ্ট হইয়া আপনাকে এই সুবর্ণ ঘড়ি ও চেন উপহার প্রদান 
করিয়াছেন ।” 

মওলাবস্প ইনেস্পেক্টর সাহেব আ-ভূমি সেলাম করিয়া বাল- 
লেন, “হুঙ্কুরের মেহেরবাঁনি-_আমার দোস্ত ইনেম্পের শাস্ত্র 
সাহেবের থেহেরবানি।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।* ৩০৩ 





“সকলে ম্ৃছু হাস্য করিলেন। ঘগলাবক্ম সেলাম দিতে দিতে 
নিজ স্থানে আসিয়া দাড়াইলেন। 

'সাহ্ববলিলেন, “ইনেস্পেক্টর শাস্তনীল সাহেব----* 

শাস্তণীল ধীর গদবিক্ষেপে সানা »সম্মুথে আসিয়া সেলাম 
করিলেন । 

সাহেব বলিলেন, “ইমেস্পের শীস্তশীল সাহেব, আপনি 
পুলিশের মুখোঁজ্জল করিয়াছেন, আমাদের মকলেকই মুখোজ্ছ্চ, 
করিয়াছেন। আপনার কার্্য-ক্ষতার, ডিটেকৃডিত ক্ষমতার, 
গভর্েন্ট বিশেষ প্রীত হইয়া, আনি যে দিন আহত, হইয়া সত্যু- 
মুখে পতিত হয়েন, সেই দিনই আপনাকে ইনোস্পেন্টরের পদ 
উন্নীত করিয়াছেন।, অটুপনার জীবনের কোনই আশা “ছিল, 
না, পুলিশের কার্ষ্যে আপনি প্রাথ দিয়াছিলেন। আমি গলপ 
মেন্টছকে 'আপনার সুস্থ" সম্বাদ বিশেষ আনন্দের সহিত জা, 
করিয়াছিলাম |» গভর্ণমেপ্টও* আপনার পুনঙ্জীবন লানে, 
আমাদের সকলেরই ন্তায় বিশেষ আনন্দ হইয়। আপনাকে অজি 
হইতে ডিটেকটিভ সুপারিশ্টে্েন্ট নিযুক্ত করিয়াছেন, কে 
ইহাই নহে, এই সুন্দর নুবর্ণথচিত্ অমি আশনাকে উপচোক্ষন; 
দিয়াছেন + ৃ 

কমিশনার সাহেব স্বয়ং শীস্তপীলের কছিতে অসি বদ্ধ করি 
দিলেম,--অমনই বাস বাঁজিয়া উঠিল। 

'বীস্ক নীরব হইবে সাহেব বলিলেন, ইবদ্ধুগণ্ঠ গভর্নমেন্ট 
আম্মাকে আরও একটা আনন্দ ও স্যুখর কার্ধের ভার দিয়ান্ছেন। 
অমি বনে এরূপ আনদ্দজনক কার্ধ্য করি মই, বু 
হয় আর কখন" করিব না। আগ্রি* জান্দি-আপনার! ৃ 


৩৪ অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড । 


সকলেও ঠিক সেইরূপ আনন্দ উপলব্ধি করিবেন। “কুয়া 
ধাহাছুর--” 

কুমা বাহাছুর সত্বর যাইয়া গাঁডীর দরজা খুলিয়া -খুঁধি র হাত 
ধরিয়া লইয়া অগ্রবর্তী, হইলেন। । এখন খুকি আর ছিপ্ন-বসনা 
লহে, বহু মৃল্যবান্‌ বস্ত্ে স্জিতা । 

সাহেব বলিলেন, “এই ক্ষুদ্র বালিকা সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট শাস্তশীল 
লাহেবের বলগমূল্য প্রাণ রক্ষা করিয়া গভর্ণমেপ্ট, পুলিশের ও 
দেশের পরহ উপকাঁর করিয়াছেন। ইনি পুলিশকে সাহায্য 
করিয়! একদল ভয়ানক ভাঁকাইত, জ্য়াচোর, জালিয়াত ও 
থুনীকে ধরিয়া দিয়াছেন। গভর্ণমেপ্টকে ও পুলিশকে এইরূপে 
সাধ্য করার গভর্ণমেন্ট সন্তষ্ট হইয়া ইহাকে এই বহমূল্য হীরক- 
হার উপহার দিয়াছেন । আমি বিশেষ আঁননোর সহিত ইহার 
"জায় পরাইয়া দিলাম। আপনারা সকলে ইহার উদ্দেশ্যে সম- 
রি তিনবার হরে ধ্বনি করুন।” 

হিপ হিপ ছুর্রে ধবনিতে চারিদিক বীনা হইয়া উঠিল, 
্ বা ্ঠ বাঁজিল, সকলে 'মাদরে খুকর হত্ত মর্দন করিতে আসি- 
খন, কিন্ত সে ছুটিয়া গড়ীর দিকে চলিল, বলিল,-_“ছোট মাকে 
খাই গে।” গাড়ীতে কুমার বাহাছুরের' স্ত্রী, ন্েহ ও শৈল 
ছিল। 

্ঁ ক ্ ৬ 

স্মন্তশীতু শীত্রই পুলিশের কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া কুমার 

' বাছাছবের সর্থেরসর্বা ঘইডলন্,) « 





গস তি 





স্ন্বিষ্পিভি 


প্রা মালাবধি হইল একদিন কু্মুম কুমার বাহাদুরের নিক 
বলিলেন, "স্নেহ কি চিরকালই অধইবুড্ু থাকবে ?” 

কুমাব বাহাদুব হাসিয়া বলিলেন, “বিবাহ কি হ্য,নি ? 

কুলুম কটাক্ষ-নেত্রে কুমার বাহাছুরের দিকে চাহিয়া বাঁ 1 লন: 
"নকল ভাতেই বঙ্গ ।& |] . ৃ র 

কুমার, বাহাছুর "বলিলেন, "তোমার মুখে শুধিব ব্লয়াই 
এভদ্দিন অপেক্ষ। করির়াছিলাম | ভাল, আজ হইতে লাগিল)ম।% 

সেই “দিনই নবদীপে লোক গেল। দ্ধের গ্রিতামাতা 
আসিলেন-__বিবাহের ধুম পড়িয়' গেল । বিবাহ কুমার বাহাছুর়েখ, 
বা্্রতেই হইল, সুতরাং তাহার ধঈর্ধ্যাদামত উদ্ভোগ আয়োঁ 
জনাদদিও কবিতে হইল । 

এতদিন পরে কুমার বাহাদুর জানিলেন, শাস্তশলের গ্ররধ 
নাম সুশীল কুমার "তাহার নাম পরিবর্ভটনর কারণ শুনিয়া 
বুঝিলেন-_পবিত্র প্রণয়ে মনুষ্যকে অতি'দামীন্য অবস্থা হতে 
কিরগ্ঠেন্নতির উচ্চ সীমীয় আনুয়ন করে, প্রেমিক প্রণগিণীকে 
পাইবার জন্ঠ কিরূপে বাধা বিস্ উপেক্ষা কষ্ধিয়াও অসষ্থুক 
মঈন্তবে পরিণত কন্তর। 

ঈনস্তশীষঈনর অবস্থার এখন ঘোরতর পারবর্ধন হইয়াছে, "তানি 
এখুন একনি বিশিষ্ট বড়লোক,, সুতরাং হর পিতা রংমপ। 






উিিিতীন্দী জিত রে জন 
ফাল শিকা কই উভোঁমার মহিমা--রামন্ধপ তোঁষ একদিন 
থে প্রনীলকুমািকে দরিদ্র জাঁনে উপেক্ষা করিয়া ননেহকে অপয় 
"দে অর্পণ ফর়িতিছিলেন, আজ শ্মবস্থাস্তর ঘটাতে সেই ঘুশীল- 
"* ৪9ক যথেষ্ট পাতির' ফরিয়! কন্যাদান করিতেছেন। $রপ 
4 * *ত ঘটন! নিত্য ঘটিতেছে, কে তাহা বলিতে পারে? টাকাধ 
* ৮1 হয়! অতি ঘোর ভাধকীও ধর্্মাত্বা লিমা পরিগণিত 
১*, শৃতি বড় মূর্খ ও মহামহোপিধ্যিয়ি পণ্ডিতঙ্খেরী মধ্যে পরিগণিত 
।* 1 অতএব শাস্তশীলের স্তাক় পাজ যে বিশেষ সমাদয়ের সহিত 
%*, 5 হইবেন তৎপক্ষে কোন সন্দেহই নাই! 
মওলাবক্স সাহেব আঙ্গ আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া! বিশেষ 
বাগ্থতীর সহিত সবল বিষয় তদাবক করিতেছেন, আর মধো 
সখ্য শাস্তমীলের নিকট গিয়া বলিতেছিলেন, "তখনই তে] বলেছি, 
£দার্‌ বিরি তোকে নুপারিন্টেণ্ডটে না! ক'রে ছাড বে না।” 
₹. শাস্তগীল হানিয়া খলিলোন, “সিবি সাহের কি করিল? “আমি, 
দিনের অধ্যবসায়ে হয়েছি +” 
এ বলিলেন, পভাগ্গা! এটা আর বুঝ লে না, সেই 
মি বডর্গোক হইয়া । গুরা কি হাতে ক'রে কিছু 
৫-সপৃ এ পল 
৷ ্র্থট কাজ শেষ হইলে বাহবা! নেন্‌--দাম হচ্ষ সাহেবের |” 
মওলাবন্মের কথা শুনিষ্কা সকলেই হাঁসিলেন। শ্বরং লুপাত্ি- 
প্ট৫গুণ্ট সাকেব এ বিবাছে উপস্থিত হখলেন। খুর সমারাহের 
নং বিধাহকার্যণ সমাধা হইল। 
ব-বপর্তী হারানিধি পাইনা শ্ুখে কালধাঁপন করিজে। 


লাখ । | 
সম্পুর্ণ । 





